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Nota alla quinta edizione 
 
L'edizione che si presenta di questo Quaderno di "Società e conflitto" differisce notevolmen-
te dalle precedenti. L'architettura dell'opera è stata ridisegnata in toto ed, in più, sono stati 
inseriti 8 nuovi capitoli:  
a) in parte elaborati ex novo (capp. 13-15 e 18, ai quali deve aggiungersi il § 6 del cap. 
12); 
b) in parte estrapolati (capp. 8-11) da L'eterno pregiudizio, comparso originariamente 
quale "Editoriale" n. 24/2003 di "Focus on line" e nel 2004 pubblicato autonomamente 
nella collana "Excursus" dell'Associazione culturale Relazioni.  
Lo scopo perseguito è stato quello di rendere più organico e, insieme, flessibile il testo, per 
facilitarne la lettura e la critica. 
Il motivo contingente che ha spinto a questa ampia revisione è stata la corrispondenza via 
e-mail, intercorsa tra il 2003 ed il 2004, con due tesisti impegnati nella preparazione di due te-
si di laurea sulle Brigate rosse, con significative attenzioni di analisi sulla colonna napoletana. 
Le domande e le critiche dei due tesisti - che qui ringrazio - sono state uno stimolo notevole ed 
hanno condotto, quasi naturalmente, alla decisione di ampliare e "completare" l'opera. 
Le due precedenti edizioni dell'opera avevano una "logica addizionale": si limitavano ad ag-
giungere un capitolo nuovo, col sopravvenire prima dell'azione D'Antona e poi dell'azione Bia-
gi.  Sostanzialmente e formalmente, l'impianto dell'opera rimaneva immutato. 
Con la presente edizione, invece, si è cercato di intervenire sulla struttura complessiva del-
l'opera, nel tentativo  di migliorarla, attraverso una più puntuale definizione dei contesti ma-
crosistemici e degli elementi microfisici. 
L'opera ricopre più di vent'anni di ricerca. Risale al 1983 la stesura del materiale poi, in par-
te, confluito nel capitolo di più antica elaborazione (cap. 4); quelli più recenti (capp. 13-15 e 
18), invece, datano ai mesi di dicembre 2004-gennaio 2005. 
 
(A. C., gennaio 2005) 
 
 
Nota alla sesta edizione 
 
In questa edizione, si aggiungono due nuovi capitoli:  
a) il cap. 19, elaborato nel mese di agosto del 2010 e pubblicato nel n. 41/42 del 2010 di 
“Società e conflitto”; 
b) il cap. 20 che recupera un testo dell’aprile 2008, comparso nel n. 37/38 del 2008 di 
“Società e conflitto”. 
 






















La lotta armata è uno dei portati della crisi della politica e del ‘politico‘; della dissoluzione 
della risorsa cultura nel suo ancillare rapporto con la politica; dell’eclisse delle etiche della soli-
darietà e dell’eguaglianza. Il nostro intento è quello di "misurarne" il peso politico-sociale: sia 
con riferimento ai ruoli ed effetti politici da essa assunti e riverberati; sia con riguardo alla sua 
natura politica ed origine sociale. 
Il carattere multiplo e correlato dei processi di cui si è appena fatto menzione costituisce la 
struttura profonda su cui alligna la lotta armata e che ne definisce la perspicuità come modello 
d’azione, il quale si può esprimere nei termini di un esemplare rovescio catastrofico del ‘politi-
co’ 1. 
Detto della struttura profonda, rimane da far cenno alla struttura periferica che su di essa si 
erige. Nella situazione italiana, siffatta struttura si va dislocando nell’evoluzione di cicli politici 
così sintetizzabili: 
a) la colonizzazione politica della società; 
b) la miscela di consociativismo costituzionale e consociativismo di governo; 
c) l’incapacità da parte dei movimenti del ‘68 di rinnovare su un più avanzato fronte di 
democrazia e di libertà il sistema politico e il funzionamento della macchina statuale; 
d) la crisi delle culture e della progettualità politica dei partiti della sinistra e dei gruppi 
della sinistra rivoluzionaria; 
e) la sconfitta del ‘68; 
f) la dilatazione totalizzante della sovranità dell’emergenza2. 
In Italia, è il complesso di tali concause strutturali e periferiche a fungere da base alla for-
mazione e all’esplosione del fenomeno della lotta armata e a spiegarci il suo grado di deflagra-
zione politica, diffusionalità sociale e tenuta temporale che non trova riscontro in nessuna altra 
democrazia avanzata dell’occidente capitalistico. Molti paesi avanzati (Germania, Usa, Giappo-
ne, Francia, Belgio) hanno dovuto fare i conti con “organizzazioni comuniste combattenti” e 
simili; ma in nessuno di essi la lotta armata ha fatto registrare la durata, il ruolo politico e il 
peso sociale che essa ha avuto in Italia. La particolarità e l’eccezionalità della lotta armata in 
Italia possono spiegarsi unicamente ponendo in connessione le scale valoriali della struttura 
profonda con i cicli della struttura periferica. 
Tentare interpretazioni di filiazione diretta della lotta armata italiana o col blocco del sistema 
politico o con l’agonia dei movimenti o con la crisi della sinistra storica e di quella rivoluzionaria 
appare assai limitativo e limitante3. Tutti questi fenomeni sono prodotto sociale prima ancora 
che causale storico-politica. Le ipotesi filiatorie risultano essere chiavi di interpretazione unidi-
rezionali che, per quanto recanti impressi nei loro codici ermeneutici elementi della realtà stori-
ca e politica, finiscono col: 
a) negarsi alla comprensione della specificità storica, politica e culturale del fenomeno; 
b) negare la specificità della soggettività e dell’opera oggettiva dell’oppositore armato;  
c) occultare il collegamento di sostrato tra "dilemmi del ‘politico’” e “dilemmi della 
democrazia”, da un lato, e catastrofe della lotta armata, dall’altro; 
d) cancellare lo sfondo storico-politico e le motivazioni etico-sociali su cui si innesta la lotta 
armata. 
A incongruenze non dissimili, arrivano le teorie sistemiche, funzionaliste e strutturaliste 
nell’analisi dei nuovi movimenti sociali4. 
La lotta armata, come soggetto innescante prassi politico-militari connotate dall’orizzonte 
ideologico della “liberazione comunista”, ha rivelato un’alta soglia di controfinalità e controfat-
tualità. Costituisce, questo, uno dei suoi fattori non intenzionali (si può dire: un “effetto per-
verso”). Essa rivela un profilo bifronte altamente contraddittorio, secondo una linea di assoluta 
frattura tra fini dichiarati/perseguiti ed esiti dispiegati dalla sua azione. 
Cercheremo nei capitoli che seguono di individuare, con un sufficiente grado di approssima-
zione, le causali profonde e i fondamenti politici, culturali e filosofici della teoria/prassi della 
lotta armata, per disegnarne il profilo politico ed evidenziarne le correlazioni sociali più rilevan-
ti. Nel farlo, le Br saranno assunte come referente principale dell’analisi. Si tratta indubbiamen-
te di un limite, poiché la lotta armata, in Italia, pur avendo in esse l’attore di maggior rilievo, 
non è riducibile alle Br5. Tuttavia, dovendo e volendo circoscrivere l’analisi al tema specifico dei 
rapporti tra politica e lotta armata ed "effetti sociali" di quest'ultima, il limite suddetto non è 
condizionante: sono fondamentalmente, se non esclusivamente, le Br a sostenere la scelta ar-
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1 Il punto è discusso, più specificamente, nei capitoli che seguono. 
2 Sul groviglio di tali fenomenologie storico-politiche e sul peso specifico di ognuna di essa, sia consentito 
rinviare ad A. Chiocchi, Il circolo vizioso. Meccanismi e rappresentazioni della crisi italiana 1945-1995, 
Mercogliano (Av), Quaderni di “Società e conflitto”, n. 13, 1997; in specie, il cap. V, §§ 4-11. Si rimanda, 
altresì, a Gruppo di Ricerca su “Società e conflitto”, Snodi. Percorsi di analisi sugli anni ‘60 e ‘70, Avelli-
no, Quaderni di “Società e conflitto”, n. 6, 1995; segnatamente, il cap. 1. 
3 Per una condivisibile critica teorico-metodologica delle teoriche del “blocco di sistema”, ecc., quale 
causa primaria della  formazione e dello sviluppo della lotta armata, cfr., Donatella della Porta, Il terrori-
smo di sinistra, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 51-56. Si rimanda, inoltre, a Gruppo di Ricerca su “Società e 
conflitto”, Snodi, cit.; in particolare, la “Premessa” del cap. II. 
4 Nell’analisi dell’opposizione armata di sinistra è operante un effetto di trascinamento delle incongruen-
ze proprie delle teoriche funzional-sistemiche e struttural-cognitive dell’azione collettiva. Il dato è acu-
tamente fatto rilevare da Donatella della Porta, op. cit., pp. 20-26. Il tema è più diffusamente discusso in 
A. Chiocchi, Movimenti. Profili culturali e politici della conflittualità sociale in Italia negli anni ’60 e ’70, 
Mercogliano (Av), Quaderni di “Società e conflitto”, n. 9, 1996. 
5 Ha giustamente sottolineato la necessità di un’indagine sulla diversità delle matrici sociali, delle cultu-
re, delle  strategie politiche e dei modelli organizzativi delle organizzazioni che hanno praticato la lotta 
armata  S. Segio, Le fonti aride della storia ufficiale. La violenza politica di sinistra secondo l’Istituto 
Cattaneo, “il manifesto”, 3/10/1991; si tratta della recensione critica del libro di D. della Porta citato 
nelle note precedenti. Per quanto concerne la storia di Prima linea si possono utilmente consultare i se-
guenti testi: 
a) AA.VV., 1983-1985: Dallo scioglimento di “Prima Linea” alle “Aree Omogenee”, ciclostilato, Tori-
no, 1985; si tratta di una raccolta di documenti e dichiarazioni  che autotestimoniano il processo 
di dissociazione collettiva percorso da Prima linea; 
b) L. Guicciardi (a cura di), Il tempo del furore, Milano, Rusconi, 1988; si tratta della raccolta delle 
dichiarazioni rese da militanti di Prima linea e di formazioni minori nel processo di appello (28 ot-
tobre 1985-8 marzo 1986) celebrato davanti alla Corte di Assise di Appello (Terza sezione) di Mila-
no, di cui il Guicciardi era appunto il presidente; 
c) D. Novelli-N. Tranfaglia (a cura di), Vite sospese. Le generazioni del terrorismo, Milano, Garzanti, 
1988; si tratta della testimonianza fornita da 16 militanti di Pl e 2 delle Br nel corso di un Semina-
rio tenuto presso l’”Area omogenea” del carcere “Le Nuove” di Torino dall’agosto del 1985 al di-
cembre 1987; 
d) S. Zavoli, La notte della Repubblica, Milano, Edizione CDE, 1992. 
Abbiamo assunto tale materiale come punto di riferimento nel cap. V.    
6 Per la ricostruzione esaustiva delle linee strutturali di tale impianto, si rimanda ai seguenti testi briga-
tisti: 
a) Autointervista del 1971, in “Potere operaio del lunedì”, 16/7/1973; poi in Soccorso Rosso, Brigate 
Rosse. Che cosa hanno fatto, che cosa hanno detto, che cosa se ne è detto, Milano, Feltrinelli, 
1976; 
b) Autointervista del 1973, in “Potere operaio del lunedì”, cit.; poi in Soccorso Rosso, Brigate rosse, 
cit.;  
c) Contro il neogollismo portare l’attacco al cuore dello Stato, “Il Tempo”, 13/5/1974; 
d) Risoluzione della Direzione Strategica, aprile 1975, “Contro-Informazione”, n. 7/8, 1976; 
e) Risoluzione della Direzione Strategica, febbraio 1978, in G. Bocca (a cura di), Moro. Una tragedia 
italiana, Milano, Bompiani, 1978; 
f) Per una discussione su soggettivismo e militarismo (Brigata di Campo di Palmi), “Corrispondenza 
Internazionale”, nn. 14/15, maggio/settembre 1980; 
g) L’ape e il comunista (Collettivo Prigionieri Comunisti delle Brigate Rosse), “Corrispondenza Inter-
nazionale”, nn. 16/17, ottobre/dicembre 1980. 
Alcuni dei documenti sopra menzionati, si trovano in una più ampia raccolta di scritti significativi delle 
organizzazioni combattenti: Le parole scritte, Roma, Sensibili alle foglie, 1996. 
Per una rivisitazione sul filo della memoria interna dell’esperienza e delle strategie delle Br, su piani 
interpretativi non convergenti tra di loro, si rimanda a: 
a) A. Franceschini, Mara, Renato e io (intervista raccolta dai giornalisti de “l’Espresso” Buffa e Giu-
stolisi), Milano, Mondadori, 1988; 
b) R. Curcio, A viso aperto (intervista raccolta dal giornalista de “l’Espresso” M. Scialoja), Milano, 
 10 
Mondadori, 1993; 
c) M. Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana (intervista raccolta da Carla Mosca di “Rai 1” e Ros-
sana Rossanda de “il manifesto”), Milano, Anabasi, 1994. 
Per uno scandaglio interno dell’humus simbolico-esistenziale delle generazioni che hanno ruotato attor-
no alla lotta armata, cfr. i racconti di V. Morucci, A guerra finita, Roma, Manifestolibri, 1994. 
Volendo, infine, procedere ad una classificazione quantitativa e suddivisione qualitativa di tutte le orga-
nizzazioni e i gruppi che hanno praticato in Italia la lotta armata, cfr.  AA.VV. (coordinamento di R. Cur-





IL “SISTEMA LOTTA ARMATA” 
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Cap. 1 
LE RETI CAUSALI PRIMORDIALI 
 
 
1. Postulati di esistenza e meccanismo di autofondazione 
 
Le finalità costitutive e i sistemi valoriali fondazionali della lotta armata ruotano attorno a un 
doppio ordine di esigenze: 
a) rovesciare l’universo del discorso etico-politico e storico-sociale dell’ordine borghese-
capitalistico, ritenuto totalitario e senza speranze di libertà; 
b) accedere, attraverso la teoria-prassi combattente, all’universo discorsivo ed etico-
politico della “liberazione comunista”, entro il cui seno la rivoluzione sociale e politica è 
portato di libertà assoluta per la “comunità liberata” e il singolo che vi si trova relazio-
nalmente implicato. 
Stante quest’ordine di esigenze, la lotta armata si costruisce e immagina come rottura della 
crisi del sistema borghese-capitalistico e, insieme, superamento delle teorie della rivoluzione 
della tradizione, per le quali l’organizzazione armata della violenza è una variabile temporanea 
ed estrema e non, invece, una regolarità costante del progetto di trasformazione sociale1. De-
viando dagli enunciati classici della rivoluzione, soprattutto quelli della tradizione marxista e 
leninista cui più direttamente si richiama, la teoria-prassi combattente si autofonda come 
l’unico mezzo conforme al raggiungimento dei fini della “comunità liberata”. Possiamo definire 
questa posizione un postulato d’esistenza a priori. Da esso discende l’autoinvestitura, da parte 
della lotta armata, dei ruoli propri del soggetto della liberazione e delle funzioni intrinseche al 
progetto liberante. Per questa via, essa arriva a delineare gli elementi ideologici di un immagi-
nario della rivoluzione codificante il soggetto combattente come “comunità liberante”. Questa 
codificazione simbolica possiamo definirla un postulato d’esistenza a posteriori. 
Il profilo di estrema rottura che caratterizza il fine e i mezzi selezionati dalla lotta armata ri-
chiede un sistema autogiustificativo primario tanto più forte e legittimante nella scala etico-
valoriale quanto più deflagrante e terribile è l’azione sul piano politico-sociale. La trasgressione 
armata, prima ancora che a valle della razionalità del calcolo politico delle probabilità, si disloca 
a monte come un assoluto intrascendibile a cui il soggetto e la comunità che vogliono salvare il 
mondo e l’umanità dal giogo borghese-capitalistico non possono sottrarsi, pena la perdita dei 
loro multiversi discorsivi e del quadro delle loro coerenze esistenziali, politiche e morali. 
Le reti causali primordiali dell’opzione armata costituiscono, pertanto, un oggetto d’indagine 
particolarmente rilevante. Esse distendono la loro azione e le loro funzioni simboliche tra il po-
stulato d’esistenza a priori: vale a dire, l’universo regolativo della fondazione della lotta arma-
ta, e il postulato d’esistenza a posteriori: vale a dire, l’universo regolativo della legittimità della 
lotta armata. Tra fondazione e legittimazione si istituisce, così, un perfetto circolo chiuso. Tale 
circolo chiuso costituisce l’universo di senso che fonda e regola la lotta armata, nel seno della 
quale politica, etica e storia sono reperibili strettamente avvinte. L’opzione armata è, prima di 
ogni altra cosa, opzione dal di dentro e a favore di un’ontologia primaria; è scelta dell’etica, 
della politica e della storia che confermano sul piano ideologico e realizzano sul piano fattuale i 
valori ontologicamente racchiusi nella codificazione combattente della società comunista. Nasce 
da qui quel composto indivisibile di etica, politica e storia che alimenta e modella la motivazio-
ne profonda dell’opzione combattente. La lotta armata si propone lo scopo precipuo di esterna-
lizzare con i mezzi della guerra l’universo di senso che interiormente la motiva: essa cerca, in 
questa esternalizzazione, la giustificazione perfetta e sublime delle proprie origini autofondati-
ve. Con la ridondanza delle sue causali e motivazioni interne intende supplire all’indigenza del-
le realtà esterne e dei loro universi di senso. Alla povertà del tempo e al tempo della povertà 
della società tardocapitalistica e dello Stato che le corrisponde essa intende replicare con 
l’eccedenza del progetto della liberazione armata comunista. Con ciò, sovraimpone il suo uni-
verso di senso all’intero mondo circostante e in siffatta sovraimpressione cerca e trova le giu-
stificazioni e le finalità del suo meccanismo decisionale e funzionale. 
Il carattere più o meno performante dell’azione combattente finisce con l’essere il fattore di 
verificazione dell’opzione armata. Nel senso che la prassi armata diviene elemento proiettivo e 
giustificativo delle opzioni etico-politiche originarie, più che misurarsi con i mondi e le realtà 
della storia. Il dispositivo della razionalità combattente, a questa profondità dei nessi causali e 
motivazionali, è una forma di meccanismo che si autoregola, allo scopo di dare per risolta la 
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sua coerenza interna, più che verificarne all’esterno il portato di legittimità e di efficacia. Un di-
vieto di metamorfosi 2 mina dall’interno i mondi simbolici che la lotta armata mette in codice: 
essi costituiscono il sempre eguale della mistica della salvezza attraverso la “guerra di libera-
zione comunista”. L’universo di senso da cui partono le codificazioni simboliche della razionalità 
combattente viene assunto e metabolizzato come il già dato della perfezione della metamorfo-
si, il non plus ultra delle rivoluzioni etico-politiche possibili: il comunismo è qui codificato e in-
troiettato come plusvalore simbolico. Ciò sgrava il soggetto combattente del fardello della ri-
messa in questione della propria identità e della propria azione, affrancando, inoltre, la prassi 
armata dalla responsabilità etica e politica dell’autoriflessione critica sui suoi moduli, sui suoi 
contenuti e sui suoi esiti. Il divieto di metamorfosi interna viene rielaborato strumentalmente 
come non sussistenza della necessità dell’autometamorfosi, ritenendo qui l’universo di senso 
combattente già il massimo della perfezione possibile. L’esigenza della metamorfosi sta qui so-
lo fuori l’orizzonte del discorso della teoria-prassi armata: è il mondo di fuori che va cambiato, 
partendo dal proprio mondo di dentro, assunto come espressione della perfezione e come arma 
di salvezza. Il mondo di fuori può qui essere cambiato esattamente e solo dalla lotta armata, 
dalla legittimità dei suoi sistemi valoriali e dal profilo performante della sua identità e della sua 
azione. 
La trasgressione delle regole etiche e politiche della società ufficiale non è altro che la proie-
zione sublimata della fede incrollabile nei valori etico-politici di quei mondi simbolici della per-
fezione morale e politica a cui il soggetto combattente e la teoria-prassi armata hanno inte-
riormente, eticamente e politicamente dato adesione. Tali mondi simbolici prefigurano ideologi-
camente, politicamente e storicamente la società perfetta: il comunismo, che, con un effetto di 
coerenza terribile, resterebbe da realizzare e organizzare mondanamente, per il tramite 
dell’organizzazione di scala della violenza armata. È l’amore per la lotta armata e il suo proget-
to sovraliminale e universalizzante che condensa, sublima e surroga l’amore per il mondo; è 
l’amore per il mondo della perfezione comunista che giustifica il disprezzo e l’odio per il mondo 
della corruzione e dell’imperfezione borghesi-capitalistiche. 
 
2. La reificazione simbolica 
 
Lo scenario dell’immaginario allestito dalla rete delle causali primordiali della lotta armata si 
sostituisce per intero al teatro del reale. Il comunismo può, così, essere interamente ridotto a 
immagine, a plusvalenza segnico-linguistica. Ed è questo immaginario segnico-linguistico, la 
cui razionalità abbiamo appena isolato, a fungere come unica fonte erogativa di informazione, 
comunicazione e trasformazione. L’ambiguità e la parzialità ontologiche dell’universo di senso 
primario della lotta armata divengono un vero e proprio camaleontismo simbolico. Ogni azione, 
ogni messaggio, ogni simbolo, ogni soggetto, ogni prassi e ogni medium, qualunque siano la 
loro valenza significante, la loro mutevolezza di contenuti e la loro cifra storico-empirica, ven-
gono camaleontisticamente interpretati e curvati alla struttura dicotomica della razionalità 
combattente: il No espresso contro la società borghese-capitalistica vale contestuamente come 
Sì elevato a favore della società comunista e inversamente. Il camaleontismo simbolico è il fi-
glio diretto e inevitabile del deficit di senso primario, cagionato da un subliminale divieto di 
metamorfosi. Quanto meno una struttura di senso è capace di/ed è disposta a metamorfosarsi, 
tanto più è costretta, per sopravvivere, a fare ricorso alle tecniche e alle strategie del trasfor-
mismo simbolico. La sua regola diviene: mentire a se stessa e ai mondi vitali circostanti, elabo-
rando una strategia operazionale incrementale di funzioni di finzioni. 
Le determinanti soggettuali e oggettuali divengono materiali simbolici intercambiabili, oppu-
re manipolabili e rielaborabili a piacimento, a seconda della circostanza e a conferma progres-
sivamente amplificata dell’intangibilità e indefettibilità dei messaggi antropologico-culturali as-
sunti come primari e fondativi. Una forma di “possessione demoniaca” si impadronisce del sog-
getto combattente e dell’universo di valori che motiva le sue opzioni, volizioni e decisioni. 
Le strategie del soggetto combattente e la prassi armata, secondo questo livello di discorso, 
debbono inquadrarsi come specifiche tecniche di possessione e ossessione morale. La lotta ar-
mata, penetrata questa regione ancestrale, va letta come corpo dolorante e anima inquieta 
che, non riuscendo a venire a capo dei loro timori e dei loro turbamenti, spargono sofferenza, 
pulsioni di odio e morte dentro e fuori di loro. Il filtro culturale di recezione, adesione e critica 
del reale da essa messo in azione si rivela indigente; soprattutto, si mostra incapace di operare 
distinzioni congrue nelle costellazioni delle realtà materiali e delle realtà simboliche, non riu-
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scendo a rispettarne e a solcarne il plesso differenziato, articolato e complesso. Le strutture 
ancestrali del sapere epistemico e conoscitivo della lotta armata vengono qui alla luce in tutta 
la loro tremenda deficienza. È questo deficit strutturale la prigione che, sin dall’inizio, rinserra 
la lotta armata in un cerchio vizioso, il cui diametro va sempre più comprimendosi. 
Da dentro questa prigione essa fa la sua esperienza del sacro, trasformando il comunismo in 
elemento religioso mondanizzato. La lotta armata conquista il soggetto che la sceglie, poiché si 
presenta ai suoi occhi, ai suoi sensi e al suo cuore come il corpo mistico della rivolta assoluta 
che in una società secolarizzata e appiattita non manca di esercitare un enorme potere di fa-
scinazione. Si trincera in questi grumi remoti la componente estatica presente nell’opzione 
combattente: la lotta armata è stata anche un’esperienza dell’estasi, quale partecipazione per-
sonale e collettiva alla costruzione in itinere della perfezione mondana. 
Nell’estasi combattente v’è una componente sacramentale: se per la teologia di Tommaso 
d’Aquino la “sacramentalità” risiede nella partecipazione al “sacerdozio del Cristo” (Summa 
Theologica, III, 63, 3), il “carattere sacramentale” dell’opzione armata sta nell’intensa e incon-
dizionata partecipazione emotiva al tempo futuro, conficcata nella strenua ribellione al tempo 
presente. 
Il carattere sacrificale della lotta armata si impianta proprio sulle sue componenti estatiche 
e “sacramentali”, in cui la nostalgia del futuro si pone come cancellazione del presente. La 
memoria del tempo diviene aggressione al tempo e la sete della “giustizia possibile” si amman-
ta della “ingiustizia necessaria”: l’omicidio politico sistematico. Questa è la colpa attraverso cui 
la lotta armata si costringe a passare, per redimere il mondo e che la redenzione del mondo 
giustifica, per transitare dal “regno della necessità” al “regno della libertà”. Tutte queste com-
ponenti, biforcandosi e intersecandosi, fanno di essa una particolare forma di potere, con una 
connotazione supremamente rituale3. 
Il sistema simbolico-rituale fornisce uno “scudo contro il terrore’’4: l’ignoto, in questo modo, 
viene addomesticato, rielaborato, distanziato o rimosso. Nel caso della lotta armata, invece, 
non è l’ignoto che viene differito, rimosso o distanziato; è contro il noto che essa erige uno 
scudo simbolico. L’ignoto viene presentificato senza mediazione alcuna: assunta la forma del 
misticismo comunista armato, esso viene agito come una leva di semplificazione e scardina-
mento del mondo reale. Su questa finzione chiave 5 si gioca la politica della lotta armata. Regi-
striamo, in proposito, un’evidente e catastrofica esperienza di reificazione simbolica della poli-
tica, nel significato preciso che i simboli della lotta armata imperano totalmente sulle politiche 
della lotta armata. Costruzione e rappresentazione simbolica della realtà sono il baricentro 
dell’organizzazione operazionale della violenza perseguita dal progetto e dalle prassi della lotta 
armata. In questo modo, vengono conferite stabilità e durata all’identità combattente origina-
ria, a fronte, dentro e contro una realtà instabile e in profondo sommovimento. Attraverso 
questi flussi interattivi simbolici, l’organizzazione combattente si mette nelle condizioni di rico-
noscere se stessa, codificando il processo di autoriconoscimento come autovalorizzazione. Al 
tempo stesso, i codici simbolici primari valgono come riconoscimento dell’Altro quale alterità 
ostile, mondo della devalorizzazione da negare e rovesciare, mediante una capillare e funzio-
nale pratica di disarticolazione/distruzione. 
Se ciò avviene, è per il fatto che le categorie simbolizzanti6 fanno immediatamente tutt’uno 
con le categorie culturalizzanti. Volendoci esprimere con maggiore precisione: il simbolo si fa 
per intero cultura e la cultura si risolve integralmente nel simbolo. 
 
3. Morte semantica e morte simbolica 
 
La funzione simbolica assolve una funzione culturale in senso lato e generale: il simbolo di-
viene matrice di cultura e non è più la cultura ad essere mater del simbolo. Soltanto questa in-
versione basale della relazione cultura/simbolo consente al simbolo di infeudare la politica sot-
to il proprio imperio di comando, innescando quel processo di reificazione simbolica innanzi di-
scusso. Il simbolo è qualche cosa di più del segnale e del segno, in quanto non è semplicemen-
te indicativo, connotativo e denotativo; bensì costruzione ed elaborazione dell’oggetto, in una 
posizione di distanza rispetto all’oggetto o addirittura in assenza dell’oggetto medesimo7. At-
traverso il simbolo, l’oggetto può essere inventato, elaborato o surrogato. La funzione simboli-
ca propria della lotta armata consta esattamente nell’invenzione, elaborazione e surroga 
dell’oggetto assente: il comunismo. Il linguaggio, secondo i codici della razionalità combatten-
te, finisce conseguentemente con l’assumere la funzione di un sistema simbolico inattuale che 
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dell’inattualità fa la sua forza. Viene, così, parzializzata e irrigidita una delle virtù cardinali della 
comunicazione simbolica umana che è, sì, rinvio all’inattuale e al non ancora pensato e comu-
nicato; ma anche e soprattutto espressione dialogica del noto e dell’ignoto, dell’attuale e 
dell’inattuale, del “qui e ora” e dell’altrove. 
Le funzioni simboliche si accompagnano sempre a funzioni mentali e cognitive, di cui sono 
espressione e, nel contempo, origine di mutamento. Le mutazioni mentali, esistenziali e cogni-
tive che contraddistinguono la condizione umana sono un portato della funzione simbolica; ma 
sono anche causa di mutamento non irrilevante nella funzione simbolica. Questa catena rela-
zionale non lineare è spezzata dalla razionalità del dispositivo combattente, in cui non solo la 
funzione simbolica viene sclerotizzata secondo moduli invarianti, ma addirittura alle funzioni 
mentali e cognitive non vengono riconosciute autonomia di senso e indipendenza relativa dai 
fenomeni delle realtà sociali. L’invarianza della funzione simbolica intenziona nell’universo del 
discorso combattente una morte semantica 8 che, a sua volta, precede la morte simbolica e la 
sconfitta politica e storica della lotta armata. 
Il primato combattente del simbolo sulla cultura fa sì che questa sia progressivamente sot-
toposta da quello a un processo di consunzione storica, per mancanza di connessione e di me-
tamorfosi: congenitamente, i simboli divengono progressivamente incapaci di comprendere ed 
elaborare cultura. Precisamente dall’occlusione del rapporto tra simbolo e cultura diparte il 
processo di morte semantica che, a sua volta, retroagisce sulle dimensioni simboliche che fini-
scono per cortocircuitare se stesse. La morte simbolica deriva proprio dall’iterazione ossessiva 
e possessiva dei moduli simbolici, ormai incapaci di funzionare come soggetto di: 
a) migrazione semantica, attraverso uno spostamento di senso dal testo simbolico al testo 
culturale e viceversa; 
b) produzione di senso, attraverso la messa a punto funzionale di una rete inventiva di 
nuove mappe poietiche. 
Il processo di morte semantica e morte simbolica anticipa e incuba, gestendolo e disvelan-
dolo preventivamente, il processo della sconfitta storica, politica e militare della lotta armata: 
ne segna, per così dire, il destino inevitabile. I più acuti critici della lotta armata, proprio rile-
vando puntualmente tali processi fondazionali, hanno potuto, fin dall’inizio, confutare i suoi te-





1 Sull’argomento, si rinvia al cap. 12. 
2 Sulle “metamorfosi vietate”, si rimanda alle stupende pagine di E. Canetti, Massa e potere, Milano, 
Adelphi, 1982. 
3 Sull’aspetto rituale-simbolico del potere, cfr. D. I. Hertzer, Riti e simboli del potere, Bari, Laterza, 
1980. 
4 P. L. Berger, The Sacred Canopy: Elements of a Sociological Theory of Religion, New York, 1967; cit. 
da D. I. Hertzer, op. cit., p. 11. 
5 La tesi che la politica sia, in generale, regolata da “finzioni chiave” è di C. Geertz, Centers, Kings and 
Charisma: Reflections on the Symbollics of Power, Chicago, 1977; cit. da I. D. Hertzer, op. cit., p. 249, 
nota 18. 
6 Sul punto, il rinvio è al classico E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, 3 voll., Firenze, La Nuo-
va Italia, 1961. Di Cassirer, in tema, rileva anche Il mito dello Stato, Milano, Longanesi, 1971. 
7 Su questi temi, cfr. R. Bruyer, L’animale, l’uomo e la funzione simbolica, Milano, Bompiani, 1972; in 
particolare, il cap. VIII, pp. 85-100. 
8 Per il parallelo tra “morte organica” e “morte semantica”, cfr. R. Bruyer, op. cit., p. 116. 
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Cap. 2 





Isolate le variabili simboliche e politiche principali della lotta armata, possiamo procedere a 
inquadrarla come un particolare tipo di sistema, governato da codici peculiari, non sempre ca-
paci di mantenersi fedeli alla loro interna intenzionalità; anzi, progressivamente discostantisi 
dai fini dichiarati e perseguiti. Collegato all’azione combattente v’è un processo di indiretta, ma 
non per questo ineffettuale, autosospensione del sistema delle causali e delle finalizzazioni da 
cui essa prende origine. La circostanza contempla una cesura via via crescente tra (i) il sistema 
delle causali e dei fini e (ii) il sistema delle azioni e dei mezzi: questo si va progressivamente 
autonomizzando da quello. 
Si ingenera e sviluppa, così, una razionalità sistemica controfattuale che disvela, con un in-
crementale grado di evidenza, la non conformità delle causalità/finalità alle azio-
ni/strumentazioni; e viceversa. Gli “effetti perversi” della lotta armata sono emanazione coe-
rente di tale interna razionalità controfattuale e riproducono, su specifiche scale microsociali, le 
controfinalità proprie dell’azione sociale in senso generale. 
Il fatto è che ogni sistema, in quanto tale, è incompleto: la sua è sempre una struttura a-
perta, suscettiva di completamenti e variazioni impredicibili1. L’incompletezza dei sistemi co-
niuga l’apertura di una morfogenesi, nel corso della quale subentrano mutamenti di identità ed 
effetti controintenzionali assolutamente non calcolati, indesiderati e contraddittori rispetto alle 
strutture di senso originarie. 
Il movimento descritto da ogni sistema è, insieme, autoverificante e autofalsificante; il me-
desimo ambiente esterno mantiene nei confronti di ogni sistema la contestualità della verifica-
zione e della falsificazione. Il “sistema lotta armata”, sia nel trattare l’informazione e la comu-
nicazione dei suoi inputs/outputs che nelle transazioni con l’ambiente, non sfugge, né può 
sfuggire, a tale morfogenetica complessa. 
 
2. La problematica sistemica: una ricognizione mirata 
 
Prima di isolare il “sistema lotta armata”, procederemo ad un inquadramento dei nodi della 
problematica sistemica più prossimi al nostro campo di indagine. 
Isolatamente considerata, l’intenzionalità è un modello di causazione finale; mentre, invece, 
l’adattabilità è un modello di causazione contingente. Ogni sistema, adattando i meccanismi in-
tenzionali, fa salire in primo piano le “cause efficienti”, a tutto danno degli eventi futuri e/o 
“cause finali”2. La sequenza intenzione/scopo/effetti è costantemente sotto il controllo delle lo-
giche di comportamento del sistema. Gli “scopi finali” sono invariabilmente collegati a degli 
“stati”, i quali disegnano la mappa delle “variabili critiche” del sistema, sottoposte ad una con-
tinua messa in questione da parte dell’ambiente esterno e da controfattualità interne. 
L’adattamento consta: 
a) nell’individuazione/correzione di tutte le deviazioni dal tracciato degli stati connessi allo 
scopo; 
b) nel riaggiustamento degli effetti controfattuali; 
c) nella neutralizzazione selettiva dei vincoli e dei condizionamenti che l’ambiente veicola 
come disconferma delle “cause finali”. 
L’effetto feedback consente di assumere informazioni sulle deviazioni e sulle controfattuali-
tà, onde introdurre gli elementi correttivi atti a (i) ripristinare il comando dei “centri” che diri-
gono il sistema, per (ii) adattarli alle sollecitazioni provenienti dai contesti esterni. Il controllo 
tramite feedback dirige, non semplicemente orienta, il sistema allo scopo. Proprio per salvare e 
inverare la teleologia che lo anima e giustifica, il sistema tenta di adattarsi all’ambiente esterno 
e di razionalizzare gli effetti non intenzionali emanati dalle sue condotte di azione. 
Ogni sistema adattivo è un sistema complesso, dotato di tre funzioni fondamentali: (i) la fun-
zione selettiva; (ii) la funzione organizzativa; (iii) la funzione di connessione con l’esterno. At-
traverso queste funzioni si autodirige, devia dal tracciato delle sue finalizzazioni e si autocor-
regge. Per integrare queste condizioni, deve dotarsi di un sistema culturale, tramite il quale ri-
cevere e comunicare informazioni. 
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La ricezione delle informazioni avviene a un livello tridimensionale, dando luogo a tre 
modelli di feedback: 
a) la ricezione dal mondo esterno, mediante la rete dei feedback orientati allo scopo; 
b) la ricezione dal passato, mediante la rete dei feedback conoscitivi; 
c) la ricezione da se stesso e dalle sue parti, mediante la rete dei feedback di coscienza. 
In tale tridimensionalità, il processo della deviazione non è semplicemente un disturbo, ma 
anche la promozione di un processo di mutamento e di elaborazione positiva di una nuova 
struttura. Un sistema complesso non solo (i) bilancia/corregge la deviazione ed (ii) elabora la 
struttura, ma anche e soprattutto (iii) promuove la deviazione. 
Le controfattualità interne medesime sono tanto ragione di crisi che innesco di strutturazioni 
nuove. Il processo di elaborazione di forme e di nuove “stabilità strutturali” è stato designato 
con il concetto di morfogenesi3, in opposizione alla morfostasi, secondo cui ogni struttura tende 
a preservare la forma, l’organizzazione e lo stato del sistema. Si è legittimamente concluso 
che, mentre la morfogenesi ammette un feedback positivo, la morfostasi agisce attraverso fe-
edback negativi. 
Il feedback positivo della morfogenesi enuclea la reciprocità cooperante degli effetti causali, 
in funzione (i) dell’amplificazione della deviazione e (ii) dell’allontanamento dalla condizione i-
niziale. Tutti i processi adattivi sono processi morfogenetici: nella riproduzione della loro identi-
tà, producono mutazioni della propria identità. Un processo non riproduttivo di tali mutazioni è 
un processo organizzativo disfunzionale: cioè, produce e riproduce all’infinito i vincoli dei suoi 
stati iniziali, da cui non riesce ad allontanarsi o a deviare. J. G. March e H. A. Simon hanno as-
sunto la burocrazia come idealtipo dei processi non-adattivi, prigionieri di “circoli viziosi”4; G. 
Myrdal, dal canto suo, in un suo celebre studio del 1944 sul “dilemma americano”, assume la 
discriminazione razziale come “circolo vizioso” che riproduce all’infinito se stesso5. 
Ma lo stesso “circolo vizioso” non configura una situazione unidirezionale; esso ammette 
una bidirezionalità causale. In virtù dei processi di “causalità cumulativa”6, il “circolo vizioso” 
può tanto appesantirsi quanto alleggerirsi; giammai può risolversi in base all’azione di una sola 
“causa primaria”, essendo ogni variabile del sistema causa di un’altra causa all’infinito. Tra-
scorriamo qui dal principio di unicausalità al concetto di equifinalità (von Bertalanffy) e a quello 
di multifinalità (M. Maruyama)7. 
Intorno a questa nuova mappa cognitiva, si affermano paradigmi di organizzazione sistemi-
ca tra di loro simpatetici, ma anche competitivi: 
a) il paradigma della signifícatività della necessità, secondo la nota formulazione di N. 
Wiener: “un’idea significativa di organizzazione non può essere raggiunta in un mondo 
in cui ogni cosa è necessaria e nulla è contingente”8; 
b) il paradigma della condizionalità, secondo l’altrettanto nota formulazione di W. R. 
Ashby: “Non appena A e B diviene condizione rispetto al valore o allo stato di C, allora è 
presente una necessaria componente di ‘organizzazione’”9; 
c) il paradigma della contingenza strutturale, secondo cui ruoli, azioni e funzioni dipendo-
no dalla contingenza dei contesti e dei costrutti organizzati10. 
Non svilupperemo organici elementi di critica delle teorie che abbiamo sunteggiato. Ci inte-
ressa, in questa sede, esclusivamente approssimare il problema delle “conseguenze inattese” 
dell’azione sociale11, assumendo criticamente come referente l’approccio del funzionalismo si-
stemico. 
La problematica sistemica, come abbiamo visto, fa della promozione della deviazione dai 
vincoli iniziali uno dei cardini dell’elaborazione di nuove strutturazioni e nuove forme. Con ciò, 
realizza un progresso epistemologico-cognitivo rispetto alle teoriche tradizionali; ma, allo stes-
so tempo, tende a nascondere i problemi e le aree conflittuali, intrappolandoli euristicamente 
ed empiricamente entro le sfere dell’equilibrio sistemico. Se è il sistema che promuove la de-
viazione/devianza, i suoi meccanismi adattivi finiscono con l’assorbirla e integrarla in una rag-
giera normativa autoritaria: qui il sistema non soltanto produce devianza; ma si regge 
sull’incorporazione mimetica della devianza. L’organizzazione del sistema decontestualizza 
l’organizzazione della devianza, sussumendone il movimento e la carica di senso. L’equilibrio 
sistemico diviene, allora, input/output di un processo di spoliazione, rimozione e sussunzione. 
Su un altro versante, non si può negare che “effetti perversi” ed “effetti controintuitivi” 
dell’azione sociale e dell’azione umana siano effetti-sistema12; anzi. Ma il sistema non può oc-
cupare o fagocitare il posto, le mappe di senso, i costrutti organizzati e i territori esperenziali e 
relazionali del conflitto e della devianza, di cui gli eventi e i risultati controfattuali sono uno dei 
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peculiari depositi disvelanti. Devianza e conflitto non hanno un senso univoco; vanno assunti 
come ibridazione causale: 
a) dell’elaborazione della struttura del sistema; 
b) della razionalizzazione delle sue controfinalità; 
c) della falsificazione delle sue forme e dei suoi equilibri.     
Gli effetti controintuitivi e controfattuali rimangono, sì, effetti-sistema, ma sono anche effet-
ti anti-sistema, agenti dall’interno del sistema stesso e provenienti dall’ambiente esterno. Essi 
costituiscono la manifestazione sintomatica fisio-patologica di una crisi subentrata nel sistema 
e nella relazione sistema/ambiente. Crisi che non sempre più essere superata e risolta con un 
processo di razionalizzazione autocorrettiva, configurante (i) un trapasso evolutivo e indolore 
di forme e di strutture, oppure (ii) una compressione traumatica delle opzioni del vissuto pos-
sibile. Una volta pervenuti ai punti limite invalicabili dell’equilibrio complesso dato, la crisi re-
clama: 
a) l’elaborazione conflittuale di un nuovo sistema, superiore nella scala evolutiva e, insie-
me, altero; 
b) l’irruzione di relazioni/significati inediti all’interno dei campi sistema/ambiente, umani-
tà/natura, storia/libertà, singolo/collettività, ecc. 
Permanendo entro l’area di vigenza della crisi, ogni sistema organizzato diviene disfunziona-
le e riproduce all’infinito, su scale via via restringentisi, i propri limiti strutturali. A questo livel-
lo, esso scongiura la propria esplosione, patendo processi implosivi, oppure elaborando strate-
gie di governo della crisi. In tutti e due i casi, la crisi è, sì, differita, ma i suoi punti di manife-
stazione sono resi dissolutori. In queste condizioni, diversamente da quanto teoreticamente 
assunto dai vari filoni passati in rassegna, l’equilibrio (forzoso) del sistema diviene la figura vir-
tuale della dissolvenza, di cui è l’agente sociale sulla lunga durata. 
 
3. “Sistema lotta armata” ed effetti controfattuali 
 
Possiamo ora procedere all’analisi del “sistema lotta armata” e delle sue controfattualità. 
L’íntenzionalità della lotta armata, ovverosia il suo meccanismo di causazione finale, è data 
dall’inveramento prospettico della società comunista. La forma sociale che il dispositivo della 
causazione finale assume è quella della “guerriglia nella metropoli”, assunta come forma di ge-
stazione della guerra rivoluzionaria nelle condizioni storiche inverate dalla “metropoli imperiali-
sta”. I mezzi che la guerriglia manipola sono quelli dell’azione combattente, da intendersi non 
solo come prassi, ma anche come modalità di comunicazione. L’organizzazione dei mezzi di 
combattimento è l’ultimo anello di un’organizzazione di forme (la guerriglia) e di scopi (il co-
munismo). 
Il “sistema lotta armata” è organizzazione di organizzazione. Intenzionalità, forma e mezzi 
sono concatenati da processi di trasmissione organizzativa che sono l’uno causa ed effetto 
dell’altro. Forme e mezzi debbono confermare e inverare l’intenzionalità del disegno politico; 
per contro, senza l’organizzazione della forma guerriglia e l’organizzazione dei mezzi di com-
battimento, l’intenzionalità comunista non potrebbe essere organizzata nella scala spa-
zio/temporale. 
Diversamente da quanto è possibile reperire nell’impianto polemologico clausewitziano12, la 
guerra non viene ridotta a “frammento/strumento” del “complesso della politica” e/o “conti-
nuazione della politica con altri mezzi”, poiché qui essa non figura limitatamente come scopo 
della politica. In Clausewitz, l’autonomia della guerra è circoscritta alla sintassi dei mezzi: per 
lui, l’arte della guerra consta precisamente nel non porre in contraddizione i mezzi della guerra 
con le tendenze e i disegni della politica. La sintassi dei mezzi rientra nella grammatica della 
guerra, la quale sottostà alla logica della politica. La logica politica guida la guerra; la gramma-
tica della guerra guida l’organizzazione dei mezzi di combattimento. 
Nel “sistema lotta armata”, invece, la guerra non è mezzo/strumento; bensì forma partico-
lare. In quanto forma, genera senso, non subendo meccanicamente la generazione di senso at-
tivata dalla politica. Essa non sottostà alla sovranità del fine politico; dal quale non può essere 
ferreamente dominata. Senso della guerra e senso della politica si incastrano nella forma guer-
riglia, facendo sì che essa diventi forma/scopo e mezzo/scopo. 
Entro l’ambito che si viene, così, delineando, scopi, forme e mezzi sono in rapporto critico-
simbiotico: come si supportano a vicenda, così si negano reciprocamente. Se Clausewitz rove-
scia la prospettiva eraclitea di Polemos padre di tutte le cose, il “sistema lotta armata” rovescia 
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la prospettiva clausewitziana di Politica mater di tutte le cose. L’organizzazione di scala della 
violenza armata, per l’insediamento della società comunista, apre un nuovo orizzonte euristico 
e polemologico, a metà strada tra Eraclito e Clausewitz: la guerra va in soccorso della politica 
rivoluzionaria, per superarne gli interni limiti di performatività; la politica va in soccorso della 
guerra rivoluzionaria, per dotarla di coordinate simbolico-ideologiche. L’ideologia delle funzioni 
simboliche rafforza il suo imperio: prolunga il controllo sulla decisione politica in controllo sulla 
decisione armata. 
Il teatro della simulazione avviluppa ‘politico’ e guerra in un unico contesto. Per questa via, 
il camaleontismo simbolico irrompe nel teatro della guerra, sublimando i processi di de-
realizzazione innescati dall’opzione armata. Il fenomeno conosce una dilatazione abnorme an-
che per il fatto che gli schemi universalistici e la razionalità cognitiva di derivazione marxista 
giocano un ruolo non secondario all’interno dell’universo di senso della lotta armata14. 
La guerra non è più un mero strumento della politica; allo stesso modo con cui la politica 
non è ancella della guerra: nell’orizzonte di senso della lotta armata, guerra e politica sono im-
plicate in una regione che le vede entrambe insediate, con pari diritti, al “posto di comando”15; 
dove entrambe, però, si trovano infeudate sotto il titanismo esercitato dalle forme simboliche. 
La problematica sistemica della lotta armata travalica la stessa posizione schmittiana, a cui 
sovente, ma impropriamente, essa è stata avvicinata od omologata. 
Come si sa, per Schmitt, la guerra non è né scopo, né meta e nemmeno contenuto della po-
litica; al contrario, ne è “il presupposto sempre presente come possibilità reale, che determina 
in modo particolare il pensiero e l’azione dell’uomo provocando così uno specifico comporta-
mento politico”16. Qui la guerra compare nell’accezione di contrasto assoluto; ma il contrasto 
assoluto è la sostanza del ‘politico’. Presupposto del ‘politico’, più esattamente, è la realtà radi-
cale del contrasto assoluto; non già la guerra in senso stretto. Fondando il ‘politico’, il contra-
sto assoluto viene prima della guerra e, in un qualche modo, la rende sempre possibile e pros-
sima. Schmitt crede di rinvenire nello stesso Clausewitz una contestualizzazione di questo ge-
nere; ma le cose non stanno in questi termini. 
Vediamo direttamente: “Osservando meglio, per Clausewitz la guerra non è semplicemente 
uno dei molti strumenti, ma l’ultima ratio del raggruppamento amico-nemico. La guerra ha una 
‘grammatica’ sua propria (cioè un insieme esclusivo di leggi tecnico-militari) ma il suo ‘cervello’ 
continua ad essere la politica: essa cioè non è dotata di una ‘logica propria’. Quest’ultima può 
essere ricavata soltanto dai concetti di amico e nemico...”17. Per Schmitt, la guerra delinea i 
contorni di un caso critico; meglio ancora: è il caso critico allo stato puro. Quanto più la guerra 
è eccezione, quanto meno frequentemente si scatena, tanto più essa è distruttiva e tende ver-
so le sue forme assolute: “Ancora oggi il caso di guerra è il ‘caso critico’. Si può dire che qui, 
come in molti altri casi, proprio il caso d’eccezione ha un’importanza particolarmente decisiva, 
in grado di rivelare il nocciolo delle cose. Infatti solo nella lotta reale si manifesta la conse-
guenza estrema del raggruppamento politico di amico e nemico. È da questa possibilità estre-
ma che la vita dell’uomo acquista la sua tensione specificamente politica”18. 
Tendendo verso forme assolute, l’eccezione guerra porta fino alle estreme conseguenze – 
fino all’assoluto –  le condizioni di ostilità immanenti nel concetto di ‘politico’. La tensione 
all’assoluto qui è il contrassegno costitutivo del ‘politico’; non già della guerra. Se per Clause-
witz la tensione all’estremo, verso le forme dello scontro assoluto, sta nella guerra (che, anche 
per questo, va ricondotta costantemente sotto l’imperio della politica), per Schmitt, invece, la 
tensione all’estremo risiede originariamente nel ‘politico’, nella sua cifra storico-esistenziale19. 
La guerra disvela in maniera perfetta ed eccezionale il portato di inimicizia insito nel concet-
to di ‘politico’. Per Schmitt, il contrasto decisivo è  – e rimane –  quello politico: “Nulla può sot-
trarsi a questa conseguenzialità del ‘politico’”20. Ed è proprio sull’intensità del principio di ostili-
tà incarnato nel ‘politico’ che si regge la totalizzazione della guerra: la “guerra totale” è, in 
Schmitt, l’estensione del raggruppamento amico/nemico, dal campo del ‘politico’, a tutti quanti 
i campi dell’essere e del fare che connotano la condizione umana, a partire dalle sfere etiche e 
simboliche. 
Il principio di ostilità che riposa nel ‘politico’ è portato alle estreme conseguenze dalla guer-
ra. La guerra totale totalizza il principio di radicale ostilità che anima e modella il ‘politico’. Nel 
‘politico’ risiedono, dunque, le ragioni e le condizioni del superamento del ‘politico’ attraverso 
la guerra. Ma, superando il ‘politico’, la guerra si disumanizza: la “guerra totale” è esattamente 
l’incarnazione della disumanità, poiché disumanizza il nemico. Solo disumanizzandosi, la guerra 
può coniugarsi come forma finale: ultima guerra dell’umanità, perché votata alla distruzione 
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del nemico. Anche la pacifista “guerra contro la guerra”, osserva Schmitt, conferma il senso 
della guerra. Di più: giustifica l’apocalisse evocata dallo scenario disegnato dalle guerre totali e 
ultimative e dall’immaginario da esse implicato. Osserva, con chiarezza, Schmitt: “Tali guerre 
sono necessariamente particolarmente intensive e disumane poiché, superando il ‘politico’, 
squalificano il nemico anche sotto il profilo morale come sotto tutti gli altri profili e lo trasfor-
mano in un mostro disumano che non può essere solo sconfitto ma dev’essere definitivamente 
distrutto, cioè non deve essere più soltanto un nemico da ricacciare nei suoi confini”21. 
Contrariamente da quanto rinveniamo in Schmitt, nel “sistema lotta armata”, il principio di 
ostilità assoluta non si disloca nel ‘politico’; tantomeno si impianta nella guerra, come accade 
in Clausewitz. Il principio di contrasto estremo e di assolutizzazione dell’ostilità, invece, lo tro-
viamo allocato nelle forme simboliche: esso alimenta il circuito sorgivo ed essenziale delle cau-
sali che fondano l’opzione combattente. La figura del nemico assoluto è qui una maschera del 
nemico simbolico. Meglio: il nemico assoluto esiste come corporeizzazione del nemico simboli-
co. Senza l’elaborazione archetipica del nemico simbolico non può qui esservi traccia del nemi-
co assoluto. Il primato ontologico delle forme simboliche sulle forme della politica e sulle forme 
della guerra si esprime nel corollario dell’assoluta anteriorità e intrascendibilità delle configura-
zioni e dei modelli del nemico simbolico. 
Ne consegue che: 
a) il simbolo del nemico precede e imprigiona il corpo del nemico; 
b) il simbolo dell’amico anticipa e rinserra il corpo dell’amico. 
Il simbolismo della lotta armata è la prigione primaria da cui il corpo della lotta armata non 
riesce e non può riuscire ad evadere. I corpi vivi dei combattenti sono i guardiani, gli agenti 
terribili e, insieme, i primi prigionieri di questo sistema simbolico concentrazionario, da cui e-
rompe una scarica di violenza che non conosce freni, al di fuori delle gradazioni della razionali-
tà calcolistico-strumentale che la fondano. Una teologia simbolica si impossessa delle condotte 
di espressione della violenza e la rende schiava di un pensiero dicotomico22. Le finalità del pen-
siero dicotomico mettono in codice lo scopo sublime della lotta armata: annientare gli annien-
tatori. L’hostis della differenza assoluta e irriconciliabile slitta dalla figura del nemico simbolico 
a quella dell’annientatore. La catarsi sociale è qui coessenziale all’opposizione assoluta: ognuna 
è il presupposto dell’altra. 
Il primato delle forme simboliche, la cui dinamica abbiamo esaminato nel primo capitolo, 
sdoppia il principio di ostilità in due componenti: (i) l’elemento politico e (ii) l’elemento milita-
re. Contrariamente a quanto accade nella polemologia classica (da Eraclito a Schmitt), non as-
sistiamo né alla dominanza del ‘politico’ sul militare, né alla dominanza del militare sul ‘politi-
co’. ‘Politico’ e militare li reperiamo rifusi in una connessione indisgiungibile. È, questa, 
l’essenza della guerriglia metropolitana italiana. I limiti del ‘politico’ vengono superati col ricor-
so alla guerra; i limiti della guerra vengono superati col ricorso al ‘politico’. Le forme simboli-
che assicurano la ricombinazione interattiva tra ‘politico’ e guerra. Viene, così, innescato un ef-
fetto feedback, la cui funzione è quella di bilanciare e assemblare in maniera intelligente il 
composto indisgiungibile politica/guerra. È, questo, un tentativo atto a: 
a) rettificare le deviazioni di percorso dalle “cause finali”; 
b) recuperare gli effetti controfattuali; 
c) avere ragione delle pressioni e delle smentite dell’ambiente esterno. 
Ora, il sistema lotta armata” ha di particolare che costitutivamente non può recuperare o 
razionalizzare le sue controfinalità interne; né può svilupparsi, promuovendo deviazioni rispet-
to al tracciato degli scopi finali. Esso patisce, per intero e fin dal principio, le sue controfinalità 
interne e il percorso delle deviazioni che, di continuo, sono ingenerate dalla sua morfogenesi. 
Subisce, pertanto, delle metamorfosi che non è in grado di controllare e di cui, sovente, non ha 
nemmeno consapevolezza cognitiva. 
Le sue capacità di adattamento sono scarse, poiché non può liberarsi dalla schiavitù ideolo-
gica alle forme simboliche. La morfogenesi che l’afferra lo separa traumaticamente, fin dal 
principio, dalle sue ragioni fondative e dalla trama delle sue finalità. 
La guerriglia come forma/scopo e come mezzo/scopo si separa dall’utopia comunista, dei cui 
valori è, suo malgrado, la negazione. L’intenzionalità comunista non coincide con 
l’intenzionalità della guerriglia, pur essendo quest’ultima ideologicamente votata al comuni-
smo. Nella guerriglia, la politicità ed eticità del comunismo convivono con l’anti-politicità e anti-
eticità della guerra per il comunismo. Qui la guerra diviene la critica armata del ‘politico’: la ri-
sposta rivoluzionaria alla crisi della politica. Il ‘politico’, per parte sua, fungendo quale centro 
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ideologico della progettazione della società comunista, si modella come superamento delle 
frontiere militari della guerra. 
Attraverso la critica armata della politica e il superamento politico della guerra, la guerriglia 
ritiene di poter venire a capo dei nodi irrisolti della rottura rivoluzionaria e della trasformazione 
radicale dell’esistente. In realtà, essa finisce col sommare in maniera esplosiva, fino alla defla-
grazione, i limiti del ‘politico’ con i limiti della guerra. Guerra e politica si trasmettono osmoti-
camente il portato di distruttività e di onnipotenza che internamente le corrode. Nella dinamica 
attivata e dilatata dalla guerriglia: 
a) il ‘politico’ non riesce a modellare in senso comunista la guerra; 
b) la guerra sottopone a un processo di violento degrado il continuum della storia, estir-
pando alla radice le possibilità stesse dell’altero e del discontinuo. 
Il processo che abbiamo descritto funziona come motore della razionalità controfattuale del 
“sistema lotta armata”. I feedback orientati allo scopo, non riuscendo ad assumere 
l’intelligenza della complessità del sistema sociale e l’eterogeneità dell’ambiente, divengono 
produttivi solo in senso distruttivo, perdendo la capacità poietica creativa. 
I feedback conoscitivi divengono i vettori di una rappresentazione del tempo ridotta ad e-
scatologia della perfezione sublime. I feedback di coscienza ricevono ed elaborano solo e sem-
pre rappresentazioni spurie del Sé combattente; non già la sua identità storico-esistenziale e 
simbolico-culturale effettiva e in movimento. 
Se l’azione sociale, attraverso le sue controfinalità, ha la possibilità di accedere a variazioni 
di struttura e di forma atte a perfezionare il sistema dei fini dichiarati e codificati, l’azione 
combattente è messa in mora dalla sua razionalità controfattuale, dalla quale non può trarre 
giovamento alcuno. L’organizzazione intenzionale della guerriglia, attraverso l’organizzazione 
fattuale dei mezzi di combattimento, preserva, sì, la guerriglia come forma, ma l’allontana 
dall’intenzionalità comunista. Se nella teoria politica rivoluzionaria il comunismo viene antepo-
sto alla libertà e la rivoluzione dichiara la sua anteriorità a confronto del ‘politico’, qui la guerri-
glia si antepone sia alla libertà che al ‘politico’. Essa si costruisce e rappresenta come il croce-
via rivoluzionario della libertà e del comunismo, di cui intenderebbe essere e restare il sinoni-
mo e il simbolo eterno. 
Ritenendo di valere istantaneamente come comunismo e libertà, la guerriglia si convince di 
essere scopo e mezzo della causa rivoluzionaria. La sua pura e semplice esistenza dimostre-
rebbe la conformità del mezzo allo scopo; il suo sviluppo sarebbe il mezzo dell’organizzazione 
pratica delle finalità comuniste. Al contrario, quanto più promuove la riproduzione di sé, tanto 
più si allontana dalle finalità dell’utopia comunista: la sua sopravvivenza si configura come 
un’inconsapevole, ma estrema, opera di secessione dagli ideali e dai princípi del comunismo. 
Anziché essere portatrice di eguaglianza, libertà e liberazione, essa finisce con l’essere 
l’agente di nuove modalità di fondamentalismo politico ed integralismo etico. Il fondamentali-
smo politico coniuga la guerriglia come universale assoluto; l’integralismo etico legittima tutte 
le decisioni che promanano dal titanismo combattente. L’etica non funge qui come agente 
stemperatore e canalizzatore delle passioni e degli eccessi della decisione politica; all’opposto, 
alimenta e giustifica tutti gli eccessi che l’organizzazione di scala della violenza armata 
comporta. Essa non funge più quale discrimine del giudizio sul bene e sul male: si posiziona “al 
di là del bene e del male”, poiché il sommo bene troverebbe già modo di esplicarsi nelle virtù 
intenzionali della guerriglia. Qualunque effetto della macchina guerriglia deve qui essere 
virtuoso, per quanto terribile possa essere. Il comunismo che non viene è qui rimpiazzato e 
surrogato simbolicamente dalla guerriglia che c’è: non eventi, valori e messaggi comunisti 
irrompono nell’orizzonte della storia e dell’esistenza; bensì i teatri della guerra con i suoi lutti, 
le sue atrocità e le sue sofferenze inenarrabili. 
In luogo dell’agognata libertà, compare il firmamento cupo dove proprio la guerriglia funge 
come uno degli impedimenti principali della trasformazione e della liberazione. L’azione com-
battente e la mobilitazione del potenziale combattente aprono una cesura drammatica nei con-
fronti dell’azione collettiva e del potenziale di liberazione insito nella società. Quanto più mobi-
lita e organizza se stessa, tanto più la guerriglia smobilita e disorganizza i movimenti collettivi. 
Quanto più smobilita e disorganizza i movimenti collettivi, tanto più stringe il cappio intorno al 
suo collo. 
Il carattere di eccentricità della guerriglia rispetto ai movimenti collettivi si abbina all’effetto 
destrutturante che essa ha su di loro. Il distanziamento progressivo dai movimenti la conduce 
nel cul di sacco del contrasto apicale col dispositivo statuale: concentrandosi contro lo Stato, 
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essa si trova senza e contro i movimenti. Partita con lo scopo di organizzare i movimenti per il 
rovesciamento del potere dato, si trova ad organizzare se stessa come potere contro lo Stato. 
Alla fine, si trova contro lo Stato e contro i movimenti. Dallo Stato è combattuta e sconfitta; 
dai movimenti è criticata, ma non sconfitta. Anzi, la sconfitta dei movimenti segna l’apogeo 
dell’azione combattente. Apogeo che, però, costituisce un canto del cigno: difatti, dalla fase a-
picale della guerriglia (1977-1979) all’inizio della fase crepuscolare (1980-85) passano soltanto 
poco più di due anni. La guerriglia, che pure voleva essere per il comunismo, si posiziona con-
tro tutto e tutti: al terminale, è chiaro che essa, fin dal principio, è solo per se stessa. Stanno 
qui le ragioni della sua solitudine tragica e del suo isolamento progressivo. 
La guerriglia viene alla luce come risvolto catastrofico dei “dilemmi del ‘politico’“ e dei “di-
lemmi della democrazia”, poiché è dominata e plasmata dalla sindrome della totalità: 
a) le categorie politiche della guerriglia intendono essere la totalizzazione ideale della so-
cietà perfetta; 
b) le categorie dell’azione combattente intendono valere come princípi di fabbricazione to-
tale della società perfetta; 
c) le categorie etiche del sistema valoriale combattente intendono essere l’obbligazione 
morale totale alla costruzione della società perfetta. 
La guerra non è qui “totale” nel senso schmittiano: cioè, stadio ultimativo e finale; bensì 
condizione permanente e insopprimibile dell’antagonismo di classe23. Qui la guerra, in quanto 
forma totale (cioè: ricomposizione del ‘politico’ col militare, del simbolico col culturale, della 
teoria con la prassi, dell’organizzazione con l’ideologia, etc.) vorrebbe essere condizione svela-
ta della lotta di classe: costante e motore del processo rivoluzionario. La “guerra sociale totale” 
teorizzata dalle Br-Pg, proprio nella sua unidimensionalità straneante, allucinatoria e reificata, 
è una delle più estreme e coerenti traduzioni teorico-pratiche delle premesse totalizzanti e or-
ganicistiche dell’opzione combattente. 
Alla violenta denegazione dell’istituzione società si affianca l’istituzione immaginaria della 
contro-società; al rifiuto violento dei mezzi ufficiali si accoppia l’istituzione di contro-mezzi ar-
mati; alla critica irremissibile della comunità politica si accompagna l’istituzione di una comuni-
tà immaginaria; alla sospensione dei vincoli etici condivisi si abbina l’istituzione immaginaria di 
una contro-etica. A sua volta, la contro-etica immaginata è un prolungamento laterale della 
contro-politica della comunità immaginaria e, insieme, la sua valorizzazione e legittimazione. 
Di circolo vizioso in circolo vizioso, le controfattualità interne si dilatano sempre più, sino ad 
occupare per intero la scena. La fase crepuscolare della lotta armata può essere designata co-
me quella del dominio allargato e incontrollato della razionalità sistemica controfattuale. 
Quest’ultima interagisce con la crisi dei movimenti, con le disconferme dell’ambiente, con le 
politiche istituzionali e l’ordigno emergenziale. Il risultato dell’interazione è la dissoluzione irre-
versibile dei programmi e delle ipotesi della guerriglia. Lo scacco terminale della lotta armata, 
se ha nella razionalità controfattuale il motore di accelerazione e dissoluzione, trova nella 
struttura delle causali primordiali le sue precondizioni. Siffatta catena di processi e fenomeni 
destabilizzanti, ancor più, conduce all’implosione esplosiva, se si concede l’ossimoro, 
dell’esperienza della lotta armata nella fase epigonale (1986-1988) che possiamo considerare 
come fase finale e ultimativa  che si corona con l’uccisione di Roberto Ruffilli, nell’aprile del 
1988. 
In particolare,  gli effetti contro-intenzionali della lotta armata si reggono sul primato delle 
funzioni simboliche. Il comunismo è ridotto a oggetto assente, riprodotto simulatoriamente e 
artificialmente a mezzo dell’ideologia. La scissione tra il sistema dei fini e quello dei mezzi è 
tanto più acuta e devastante, quanto più il fine è assente e presentificato unicamente dalle 
funzioni simboliche, senza mai divenire una forma di vita. L’oggetto assente diviene, così, og-
getto morto. L’inattualità che qui afferra il sistema simbolico del comunismo e il linguaggio del-
la lotta armata coniuga all’infinito l’oggettualità inafferrabile della morte, senza riuscire mai a 
transitare per la vita del desiderio, della speranza e della libertà. Esattamente come oggetto 
morto il comunismo diviene l’oggetto del desiderio della lotta armata. Funzioni simboliche e ra-
zionalità controfattuale, incrociandosi e aggrovigliandosi, fanno deperire il desiderio, appassire 
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Parte seconda 






1. Il codice della violenza mezzo 
 
Con un espresso richiamo a Lenin, Hannah Arendt rileva che la violenza è il “comune deno-
minatore” delle guerre e delle rivoluzioni1. Ma, aggiunge subito, ciò che non è stato previsto da 
nessuno è che lo sviluppo degli strumenti tecnici della violenza andasse ben oltre gli obiettivi 
verso cui muove il programma politico della violenza. Per la verità, questa previsione è fatta da 
Engels, soprattutto nella fase della sua maturità nei suoi pregevoli scritti militari, nei quali vie-
ne individuato con esattezza il ruolo politico rilevante giocato dai nuovi terribili mezzi di distru-
zione, che attribuiscono alla razionalità della guerra funzioni autonome, i cui effetti non sono 
politicamente e militarmente predicibili e governabili2.  
Ma torniamo ad Hannah Arendt: per la precisione, ella sostiene che, al livello raggiunto dalla 
massa energetica degli strumenti della violenza, “nessun obiettivo politico potrebbe ragione-
volmente corrispondere al loro potenziale distruttivo o giustificarne l’impiego effettivo in un 
conflitto armato”3. Che tutto ciò renda obsoleto il ricorso alla guerra, come desume Hannah 
Arendt, appare infondato sul piano teorico e falsificato su quello storico4. Il che non elimina 
quell’indubitabile verità, da ella sostenuta sulla scorta di un asserto di F. Engels, che la violen-
za abbia sempre bisogno di strumenti5. A dire il vero, Engels è ancora più preciso: egli rileva 
molto crudamente che “la forza non è un semplice atto di volontà, ma che esige per manife-
starsi condizioni preliminari molto reali, soprattutto strumenti”6. 
Ma è un’altra la considerazione di Hannah Arendt che ci preme qui sottolineare e riguarda il 
rapporto mezzi/fine che è regola e sostanza dell’azione violenta: “Dato che il fine dell’azione 
umana, a differenza dei prodotti finali della manifattura, non può mai essere previsto in modo 
attendibile, i mezzi usati per raggiungere degli obiettivi politici il più delle volte risultano più 
importanti per il mondo futuro degli obiettivi perseguiti”7. 
L’azione violenta scatena un’autonomia dei mezzi che può finire pericolosamente col regola-
re e sussumere il perseguimento dei fini. In questo senso, a ragione, W. Benjamin colloca la 
violenza nel regno dei mezzi e non in quello dei fini8. La violenza mezzo (e/o strumento) è il 
primo codice significativo e significante della violenza in cui ci imbattiamo. Da qui, allora, do-
vrebbe conseguire un’attenzione tutta particolare sui mezzi; mai isolabili come “mezzi in sé”, 
essendo sempre avvinti, volenti o nolenti, a valori e princípi etici finalizzanti. 
 
2. Il codice della violenza causa e della violenza processo 
 
C’è un altro postulato engelsiano che ci pare di ancora più grande importanza: quello se-
condo cui la violenza fungerebbe da “acceleratore” dello sviluppo economico9. Il rilievo del po-
stulato non risiede nel carattere di verità/falsità del suo enunciato (su cui qui non si insisterà 
direttamente); piuttosto, va ricercato nel contesto dialogico-formale e storico-ermeneutico che 
consente di approssimare: dall’universo linguistico e dall’orizzonte di senso della violenza come 
mezzo trascorriamo all’universo linguistico e all’orizzonte di senso della violenza come causa. Il 
codice esemplare della violenza come causa è la celeberrima teoria marxiana della violenza 
quale “levatrice della storia”10. Il paradigma della lotta di classe non è altro che la sublimazione 
del codice della violenza come causa. 
Se nelle osservazioni di Engels la violenza viene inquadrata come causa di sviluppo econo-
mico, nelle teorie strutturali di Marx (e dello stesso Engels) essa assurge al rango di causale 
del processo storico: irradia da qui il codice della violenza processo. 
Ma nel paradigma marxiano della lotta di classe c’è ancora dell’altro: una teoria e una prassi 
della transizione alla libertà e alla liberazione a mezzo della transizione dei sistemi dei fini e dei 
mezzi di cui la violenza è causa. Qui i “fini ultimi” sono quelli della libertà e della liberazione; 
non già quelli della violenza. È il carattere della liberazione che prevale sul/e orienta il caratte-
re della violenza. A priori, per Marx, come non si dà evoluzione “pacifica”, così non si dà evolu-
zione “violenta” verso il fine: il carattere della liberazione, cioè, è una variabile sottratta 
all’imperio delle scienze della previsione. Non è la natura del fine, insomma, a plasmare e pre-
determinare il carattere del processo che lo realizza o intende realizzarlo. In altri termini, la 
violenza, per Marx, non è mai riduttivamente un mero sviluppo (violento) della violenza imma-
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nente ab origine nel fine. Questo, per lui, significa che non solo i mezzi sono autonomi rispetto 
al fine e che l’azione violenta ha una sua impredicibilità; ma, ancora più decisivamente, che la 
trasformazione in senso rivoluzionario della società capitalistica perde il suo carattere pacifico, 
nel momento in cui incontra degli “ostacoli violenti da parte della classe sociale detentrice del 
potere”11. In questo senso, il paradigma marxiano della lotta di classe e la sottostante “teoria 
della violenza” non hanno niente di cospirativo; anzi, del metodo e della prassi della cospira-
zione sono la più radicale antitesi. Sprezzante è il giudizio, al riguardo, espresso da Marx nella 
recensione del libro di A. Chenu, “I cospiratori”, uscito a Parigi nel 1850: “È evidente che que-
sti cospiratori non si preoccupano di organizzare il proletariato rivoluzionario in generale. Il loro 
compito consiste esattamente nell’anticipare sul processo di sviluppo rivoluzionario, nel 
condurlo artificialmente fino alla crisi, nell’improvvisare una rivoluzione senza le condizioni per 
fare una rivoluzione. Per loro, la sola condizione per la rivoluzione è l’organizzazione sufficiente 
del loro complotto. Sono questi gli alchimisti della rivoluzione e condividono lo smarrimento 
mentale, la ristrettezza di idee e le fissazioni degli alchimisti di un tempo”12. 
Non v’è dubbio che nel paradigma della lotta armata alloggi una forma specifica di alchimi-
smo rivoluzionario. Pur non essendo la lotta armata assimilabile al metodo e alla prassi della 
cospirazione, essa conserva del codice cospirativo l’immaginazione violenta e la violenta simu-
lazione della rottura rivoluzionaria, assunta come evento catartico soggettivo, disancorato dalla 
effettualità e dalla latenza dell’accadimento storico. 
 
3. L’inversione mezzi/fini 
 
Ora, nei codici della violenza mezzo, della violenza strumento, della violenza causa e della 
violenza processo, con un effetto di inversione impressionante, i fini anticipano sempre le cau-
se. A ben guardare, sono sempre i fini che nella scala valorativa precedono le cause della vio-
lenza. L’inversione del nesso causa/fine rende ancora più drammatica l’autonomia dei mezzi 
dai fini. Interrompendosi in maniera dilacerante la sequenza causa/mezzi/fine, i mezzi si 
causalizzano su se stessi: cioè, sulla violenza. Il fatto è che violenza mezzo, violenza 
strumento, violenza causa e violenza processo sono invariabilmente collegate al telos: qui non 
è la causa il fondamento; bensì il fine. In virtù di questo strabismo epistemologico, lo spazio è 
interamente occupato dal telos: manca la riflessione intorno ai suoi mezzi. Per questo motivo 
addizionale, i mezzi vengono lasciati al governo della violenza. 
In campo rivoluzionario,  grazie alle funzioni esercitate da questi codici, registriamo una 
presa di distanza dalle rappresentazioni ingenue della rivoluzione come violenza; nel contem-
po, però, viene progressivamente meno il controllo sui mezzi della violenza, la quale si va au-
tonomizzando e definalizzando. Mentre la rivoluzione è ridondante di telos, la violenza si va 
isolando nel circolo chiuso dei suoi propri mezzi che non riesce più a finalizzare. Nel regno dei 
puri mezzi, la violenza partorisce il regno dei fini negativi. Qui la rivoluzione non può che tradi-
re e pervertire se stessa13. 
Il governo violento delle cose e degli esseri umani celebra, così, il suo trionfo. Definalizza-
zione della violenza è dispiegamento dei suoi potenziali distruttivi: sua finalizzazione catastrofi-
ca. La bomba atomica è il corollario estremo di tale situazione. Questa storia, in epoca moder-
na, ha nel Terrore uno dei punti/passaggio rilevanti. Il Terrore è la risposta sbagliata al codice 
illuminista della rivoluzione come telos. Ed è ancora una concezione della rivoluzione come te-
los il limite di fondo dei codici marxiani, il precipitato nascosto di illuminismo presente nel mar-
xismo. Il terrorismo di fine-inizio secolo, così come la lotta armata delle “organizzazioni di 
guerriglia” sono, in gran parte, la risposta sbagliata ai limiti presenti nella teoria della rivolu-
zione e della violenza di Marx. 
L’autonomia dei mezzi non resta senza fini: trascorre e si sviluppa in anti-fine, rovescio ra-
zionale e categorico dei fini del “progresso” e della “libertà” intorno cui, in epoca moderna, so-
no andati costituendosi i codici della rivoluzione. Discopriamo qui una non lieve manchevolezza 
del discorso benjaminiano: la violenza non può essere mai ridotta, né teoreticamente e né em-
piricamente, a crudo e nudo “regno dei mezzi”; essa è sempre e anche dimensione del telos, 
sfera del senso, campo di tensione poietica. La negazione delle componenti poietiche proprie 
alla violenza conduce: 
a) sul versante della conservazione, ad un’acritica e intollerante apologia delle sue anti-
finalità distruttive; 
b) sul versante della rivoluzione, ad una inconsapevole sottomissione alle loro funeree cer-
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chie simboliche e materiali, per il tramite di un’antropologia salvifica di carattere razio-
nale (il Terrore), messianico-metafisico (il profetismo rivoluzionario) e calcolistico-
combattente (la lotta armata). 
La Restaurazione costituisce il paradigma migliore dell’apologia delle anti-finalità distruttive 
della violenza; mentre, invece, l’espressione meglio riuscita di antropologia messianica è pos-
sibile reperirla nell’indagine giovanile di Benjamin sulla violenza. 
È l’angustia del codice della violenza mezzo che inibisce a Benjamin una tematizzazione pre-
cipua della violenza rivoluzionaria, facendolo permanere prigioniero della polarizzazione spuria 
tra violenza dei puri mezzi e violenza dei puri fini: tra diritto naturale e diritto positivo, ad un 
polo, e diritto mitico e divino, al polo opposto14. 
 
4. I limiti della “critica della violenza” di Benjamin 
 
La rappresentazione più conforme della violenza rivoluzionaria è data dal codice della vio-
lenza processo, di cui  – come abbiamo visto –  Marx ha disegnato le coordinate originarie. 
Stando così le cose, diversamente da quanto assunto in premessa da Benjamin15, il compito 
primario della critica della violenza non si limita all’“esposizione del suo rapporto con la giusti-
zia e con il diritto”. Per Benjamin, una “causa agente” assume le forme della violenza, solo 
“quando incide in rapporti morali”16. Così non è. 
Le sfere di espressione della violenza travalicano i rapporti morali e si assestano ben più in 
profondità: irrompono in quei domini del senso, del simbolo e della cultura che costituiscono la 
rete primordiale su cui viene intessuto l’ordito della relazione esistenziale e dei rapporti giuridi-
co-politici. 
Se questo è vero, ne discende, molto stringentemente, che compito primario della critica 
della violenza non è l’esposizione del suo rapporto con il diritto e la giustizia; bensì la confuta-
zione e la demistificazione del nesso di conferma/negazione che essa istituisce con la libertà. 
La stessa violenza rivoluzionaria, allora, trova nella libertà il suo campo di validazio-
ne/falsificazione: le forme pure della violenza divina, invocata/evocata da Benjamin17, non 
possono sottrarsi a questa verifica. 
Assestata a questo crinale l’analisi, siamo messi nelle condizioni di mettere in questione un 
altro dei punti cardinali della riflessione benjaminiana. Secondo Benjamin: “La critica della vio-
lenza è la filosofia della sua storia. La filosofia di questa storia, in quanto solo l’idea del suo 
esito apre una prospettiva critica, separante e decisiva, sui suoi dati temporali. Uno sguardo 
rivolto solo al più vicino può permettere tutt’al più un’altalena dialettica tra le forme della vio-
lenza che pone e conserva il diritto”18. Solo la filosofia della storia, precisa Benjamin, è in gra-
do di abbracciare la “lunga durata” del processo storico della violenza, sottraendosi alle oscilla-
zioni unilaterali e povere di una lettura ciclica delle forme della violenza di volta in volta domi-
nanti: violenza che pone o violenza che conserva il diritto19. 
Ma l’applicazione profetico-messianica della filosofia della storia alla analisi e alla critica del-
la violenza non è in grado di aprire quella “prospettiva critica” e “separante” tanto inseguita da 
Benjamin. Se l’interruzione del ciclo delle forme mitiche del diritto e lo spodestamento del dirit-
to, della forza e dello Stato vengono incardinati sulle forme della “violenza pura e immedia-
ta”20, il destino non può essere che lo scacco. La violenza divina, quale “violenza pura imme-
diata” e “violenza immediata purificante”21, fallisce nello scopo che le si assegna: non può ar-
restare il corso della violenza mitica e nemmeno dissolvere la violenza giuridica. 
Le ragioni dello scacco stanno esattamente nelle motivazioni da Benjamin poste a sostegno 
delle sue conclusioni: il sacrificio non solo non può essere preteso (violenza mitica), ma nem-
meno accettato (violenza divina) e posto/conservato (violenza giuridica). L’Altro e l’Altrove che 
si incarnano e trovano rifugio ultimo ed essenziale nella “violenza divina” sono condannati a 
restare figure e possibilità virtuali deprivate di storicità ed esistenzialità. Dall’etica sacrificale 
del mito pagano-policentrico trascorriamo qui alla “terra promessa” del mito monocentrico cri-
stiano-giudaico, senza che, nel mezzo, siano affrontate con la dovuta conseguenzialità le figure 
mitopoietiche dello Stato e del diritto borghesi; senza che, cosa ancora più decisiva, siano indi-
viduati figure e soggetti del conflitto e delle etiche conflittuali. 
Esattamente al contrario di quanto argomentato da Benjamin22, i soggetti del conflitto e le 
etiche conflittuali, in quanto soggetti ed etiche della libertà, non possono accettare il sacrificio 
purificante ed istantaneo, senza spargimento di sangue e di sofferenze, imposto da Dio quale 
“violenza che governa”, in nome e in difesa del “vivente”. Se lo facessero, abdicherebbero alla 
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propria autonomia, al proprio senso, alla propria identità e alla propria libertà; porrebbero la 
violenza come matrice della loro esistenza e della libertà del tutto, mentre, invece, l’esistenza 
del tutto e la vita degli esseri umani solo in parte sono condizionate e determinate dalla violen-
za. 
Esaltando la violenza quale condizione della liberazione e della libertà, non importa in quale 
dei suoi codici, delle sue forme e dei suoi archetipi, cose ed esseri viventi sarebbero deturpati 
della integrità e multiversità che caratterizza la loro esistenza e i loro potenziali di senso, il loro 
dolore e la loro difficile ricerca di felicità. Ma rimane indubitabile, così come voleva Benjamin, 
che è con le lenti della filosofia della storia che dobbiamo criticamente gettare lo sguardo sulla 
violenza politica. Solo che dobbiamo progredire da (i) un’applicazione profetico-messianica, 
dedotta da un modello di società a struttura relativamente semplice, ad (ii) una applicazione 
ermeneutico-ambientale della filosofia della storia, idonea a cogliere i discrimini identificati-
vo/confutativi non solo del diritto, della giustizia e della morale, ma anche delle culture, dei 
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Cap. 4 
IL CASO DELLE BRIGATE ROSSE 
 
 
1. La violenza macchina 
 
Ci proponiamo di leggere l’ideologia brigatista attraverso la filigrana di una filosofia della 
storia che la ponga direttamente in rapporto ai contesti sociali e agli ambienti che risultano da 
essa aggrediti. Più che circoscriverne la coerenza interna, per le quali si rinvia ai capitoli prece-
denti, ci interessa qui estrarne la cifra storico-esistenziale più originale. 
Se innovazioni l’ideologia brigatista ha apportato, esse vanno ricercate nel campo della filo-
sofia e della cultura della violenza politica. L’elemento più caratteristico del corredo genetico 
del brigatista è quello che si nutre del credo filosofico nella violenza politica come catarsi arma-
ta liberatoria. Tale gene della conoscenza somiglia ad un albero che ha le sue radici piantate in 
alto e sviluppa i suoi rami e le sue fronde verso il basso, attraverso itinerari variegati, spesso 
anche in contrasto tra di loro. 
Forse, questo è uno degli aspetti meno indagati dell’esperienza delle Br. Proprio per questo, 
merita una maggiore attenzione. Soprattutto, se il punto di partenza vuole (e deve) essere 
quello dell’autocritica. 
Le Br riducono la violenza ad un fatto automatico. Diventando un automatismo, la violenza 
politica conosce una dimensione nuova: dai codici della violenza mezzo (e/o strumento) si 
transita ai codici della violenza macchina. Entro questa nuova codificazione, essa non conserva 
più alcuna traccia di creatività sognatrice: acquisisce le sembianze e il respiro gelido di un con-
gegno. Al sogno impossibile, all’utopia irrealizzabile si sostituisce una pianificazione bellica. Ciò 
aiuta a dimenticare il sogno originario, che, rimosso, investe con un effetto di eclisse l’urgenza 
della riproblematizzazione e ricategorizzazione dell’utopia. 
Così, sogno ed utopia vengono ossificati; così ossificati, sono irrealizzabili. Il capzioso pro-
cesso di cancellazione dell’utopia originaria è occultato nello scenario dell’azione tramite: (i) la 
pianificazione bellica e i suoi effetti sociali; (ii) l’impiego della rimozione1. L’utopia svanisce; 
subentra il furore. Il profetismo rivoluzionario scompare; subentra il freddo calcolo della guer-
ra. 
Parafrasando Marx, si può certo dire che il modificarsi della violenza da strumento a mac-
china toglie al suo detentore ogni controllo sulle sue regole di produzione. Come l’operaio mas-
sa diventa l’appendice della macchina, così il combattente comunista diviene l’appendice della 
violenza: misura del valore è là direttamente la macchina (e/o il sistema automatico di mac-
chine); qui misura del valore è direttamente la violenza. Quest’ultima non è più controllabile, 
manipolabile e dosabile. Al contrario, è il nuovo “centro” di tutti i controlli, le manipolazioni e i 
dosaggi. Fonda su se stessa una nuova assiologia. 
Ma quest’approccio, pur valido su una pluralità di questioni, appare ancora incongruo, costi-
tuendo una proiezione epistemologica dei limiti propri al codice della violenza processo. Il pun-
to centrale è un altro. La sopraffazione operata dallo strumento sul suo detentore e, dunque, 
dalla macchina sul fine; la signoria esercitata dalla tecnica sul soggetto fanno sì che l’ideologia 
brigatista apra la strada ad una nuova “grammatica generativa” della violenza politica2. Una 
grammatica che istituisce un rapporto di coincidenza diretta tra legalità ed esecuzione 
dell’azione combattente. Per il suo semplice esserci, l’azione combattente è legale; per il suo 
essere legale, deve esserci. Siffatta grammatica fa sì che il codice della violenza politica: 
a) autoriproducendosi, si autolegittimi; 
b) autolegittimandosi, si autoriproduca. 
La violenza politica viene investita da un grado di autorità e pervasività pressoché assoluto. 
La sua legittimità e la  sua autorità traggono ispirazione dal riadattamento distruttivo del mon-
do al programma combattente. La distruzione è qui anche nemesi storica: intende riportare la 
società borghese-capitalistica ad una forma ideale che non ha mai avuto e che, nondimeno, 
proprio il suo movimento rende possibile e attuabile. Nella grammatica brigatista, attraverso 
modalità inedite di messianismo armato, la violenza intende raccogliere la rivolta della storia 
contro l’ordine esistente, per emendarlo dalle sue tare millenarie. Essa diventa ontologia bellica 
della liberazione dell’umanità. 
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2. La guerriglia: violenza scopo e violenza valore 
 
Il passaggio marxiano dall’“arma della critica” alla “critica delle armi” viene surclassato. Ri-
sulta spostato su un orizzonte normativo che coniuga la violenza come finalità con la guerriglia 
come forma e mezzo del processo rivoluzionario. Il codice elaborato da Marx della violenza 
processo viene soppiantato dal codice della guerriglia come causa e processo della liberazione 
comunista. 
A base del tutto reperiamo l’esaltazione della violenza come forma. Qui la guerriglia è, per 
l’appunto, la forma di valorizzazione suprema della violenza: assurge alla funzione di violenza 
scopo. Nella crisi dei codici della violenza politica, la grammatica brigatista inserisce il suo in-
tervento. Vive tale crisi, spostandone in profondità i termini. Risposta alla crisi dei codici della 
violenza politica è qui estrema radicalizzazione di questa crisi. La violenza strumento, la violen-
za mezzo, la violenza causa e la violenza processo, smarrite le specificità che le differenziano, 
passando per i codici della violenza macchina e della violenza scopo, danno luogo ad un’unica e 
assorbente figura: la violenza valore. Quest’ultima non è più un mezzo di proporzionamento 
dell’azione al fine. 
Il passaggio alla violenza come valore consente di sottrarsi al giudizio etico tra “bene” e 
“male”. Qui morale nella lotta di classe è solo l’esistenza della guerriglia. Le dimensioni 
dell’umano, per la grammatica brigatista, competono unicamente alle prassi che eliminano il 
nemico di classe, essendo giustizia, libertà e felicità rinviate ad un altrove futuribile. 
Sottratto il presente alla storia, rimane un futuro senza tempo che non giunge mai. La società 
perfetta diviene questo mai del tempo e dello spazio. Tutto si regge sulla promessa di una ter-
ra situata oltre la storia, capace di resistere e uscire dal rovinoso corso del tempo. Questa terra 
promessa, diversamente dal messianismo profetico medioevale (sia nelle forme egualitarie che 
in quelle elitarie), inghiotte la storia, se la smangia e la fa a brandelli; anziché redimerla. 
Il presente perduto è compensato dal trauma del futuro. La società senza classi (il comunismo) 
è qui terra senza confini da valicare: storia finita, terminata e, perciò, senza limiti ulteriori da 
esperire. Questo futuro, tanto ebbro di sé da risultare completamente e sempre assente, divie-
ne la tensione ad un presente in cui ognuno possa trovare la sua collocazione natale ferrea e 
ultimativa. 
L’onnipotenza del fare rivoluzionario della lotta armata dovrebbe avere ragione del corso del 
tempo: in virtù di un alchimismo rivoluzionario, dovrebbe forzarlo e piegarlo al dominio degli 
uomini resi “liberi” e “consapevoli” dalla prassi armata. Come se fosse possibile abolire il tem-
po e con esso l’uomo e la donna, impastando tutto col calcestruzzo di profetiche regole astrat-
te. Come se, al di fuori di questa idea glaciale di comunismo, non rimanesse nient’altro da at-
tendere. Qui il comunismo viene sublimato in un’ontologia bellica. 
L’enfatizzazione del tempo assente cancella il tempo presente. La parabola del futuro che 
non sarà mai diventa immediatamente distruzione delle cose, degli uomini e delle donne, 
consegnati al nulla più feroce. Non si sa più perché si vive e perché si muore. Divorato da 
questo meccanismo, il combattente comunista finisce persino col non sapere più perché uccide. 
Va, ormai, riducendosi all’insensatezza di un automatismo socio-linguistico, capace di 
riflessione solo entro il circuito ristretto di cui è, ad un tempo, prigioniero e custode. 
Solo se riconduce a questo circuito chiuso le ragioni e le tensioni del suo operare, acquisisce 
una parvenza di coscienza alle sue azioni e alle sue volizioni, conquistandosi l’illusione di stare 
vivendo. Fuori del circuito è il caos, il disordine che non comprende, che sente ostile. Ritrattosi 
nell’ingranaggio, trova un’autolegittimazione in più: affossare quel caos e quel disordine di cui 
si sente vittima e che categorizza come tiranno dispotico della società e dell’umanità. Deve, al-
lora, ritrovare le strutture del caos, la trama del disordine, gli uomini dell’ingiustizia e lì colpire. 
La sua vita è questo. 
Questa corsa distrugge umanità, storia, cose e tempo. Passa dal nulla al nulla. In essa mai 
niente di veramente vivo accade. Si perpetua e pietrifica, così, una condizione di non essere. 
Da una vita senza presente a un tempo senza vita: ecco i poli che una tale corsa eternizza. 
La guerriglia si ammanta di una sorta di diritto naturale; e non riduttivamente nel senso ben-
jaminiano di violenza che pone il diritto e lo Stato. Il diritto naturale della guerriglia pone la 
violenza come valore: elabora una forma di decretazione armata, senza alcuna mediazione o 
rapporto normativo con la realtà, ma sovraimponendola alla realtà. 
Parimenti, la guerriglia si costituisce come diritto positivo; e anche qui non riduttivamente 
nel senso benjaminiano di violenza che conserva il diritto e lo Stato. Il diritto positivo della 
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guerriglia intende presentificarsi e sovraimporsi, in assenza dello Stato e dell’ordinamento giu-
ridico che le corrispondono, la cui edificazione politico-normativa è differita ad un imprecisato 
tempo futuro. Essa si autogiustifica per intero entro il circuito delle sue finalizzazioni ideologi-
che. Se giusti sono i suoi fini, legittimi debbono essere i suoi mezzi, di qualunque tipo essi sia-
no. 
Non siamo niente affatto in presenza delle teoriche secondo cui “il fine giustifica i mezzi”; 
qui mezzi e fini si coappartengono e giustificano reciprocamente. La maglia complicata del rap-
porto tra mezzi e fini vede sovrapporsi e confondersi un termine con l’altro. È il mezzo stesso 
che è divenuto fine. Per parte sua, il fine non vive più in prospezione futura, da approssimare 
attraverso necessari passaggi storici. Si ricalibra tutto sul contingente: è esercizio di violenza 
definalizzata, atta a riprodurre esclusivamente il circuito della propria sopravvivenza e della 
propria autoreferenza. 
Nella grammatica brigatista, alla fine, l’utopia comunista è indiscernibile; eppure, in parten-
za, essa aveva alimentato più di un motivo di ispirazione. L’utopia diviene una sorta di cometa 
lontana e sconosciuta, perdutasi nella notte dei tempi. Essa non sopravvive più nella memoria 
e nella coscienza del combattente comunista. Il passaggio evocato da Engels dall’“utopia” alla 
“scienza” si realizza in forme letali: la “scienza” della guerra. 
 
3. L’autotrasparenza della prassi combattente 
 
A questo limite estremo dobbiamo cogliere la crisi definitiva della “teoria classica” 
dell’organizzazione rivoluzionaria e dei suoi fondamenti, i quali possono così riassumersi: (i) 
conquistare un’organizzazione calibrata; (ii) muoversi dentro un quadro concettuale compatto, 
omogeneo e relativamente semplice. 
L’ideologia brigatista aderisce a questo modello e, per superarne la crisi, lo stravolge. Viene 
alla luce un modello di organizzazione che agisce per scopi, tra i quali quello primario è la ri-
produzione della guerriglia su scala allargata. L’organizzazione si struttura in forma di sistema 
concepito come un ordinamento di relazioni interne, teso a riconnettere le masse alle pratiche 
della guerriglia. 
Il modello è nutrito da una concezione gerarchica della società. L’ordinamento delle relazioni 
interne all’organizzazione crea rapporti di divisione del lavoro e di subordinazione che seguono 
ferreamente la scala gerarchica del modulo organizzativo (Direzione Strategica, Esecutivo, 
Fronti, Direzioni di Colonna, Brigate). 
L’ordinamento interno fa in modo che l’organizzazione tenda a legittimarsi partendo da se 
stessa, configurandosi come un sistema che si apre per chiudere. La clandestinità stessa è 
concepita come supporto forte del grado di violenza politica esercitato e, nel contempo, come 
suo risultato riprodotto da un’economia scalare. La rete di relazioni e di rapporti entro cui essa 
viene inserita è nettamente distinta e separata da quella della società: la clandestinità è un u-
niverso parallelo e, in quanto tale, deve restare incontaminata dalle maculazioni apportate dai 
simboli e dalle forze dell’universo borghese. Involontariamente, essa finisce col fungere quale 
metro di misura del distanziamento estraneante tra l’universo brigatista e l’universo del reale. 
L’universo brigatista rincorre l’universo del reale, per costringerlo entro un quadro storico 
angusto, simulato per intero dalla grammatica che lo corrode e plasma dall’interno. La rincorsa 
si palesa come memoria dell’oblio, ombra del tempo. Distanziandosi dalle realtà del presente, 
le Br non riescono a prendere congedo dalla mitizzazione e sacralizzazione della rivoluzione. 
Sono condannate e si condannano a non fare i conti con le linee morte che le cortocircuitano 
dall’interno. Del passato resta loro come appartenenza solo l’oblio della rivoluzione, di cui ri-
producono spettralmente l’aura. Alla rivoluzione accade quello che Benjamin mostra accadere 
all’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. 
La storia diventa la dimora del continuismo e della reversibilità; la memoria, in particolare, il 
territorio delle trasparenti certezze3. 
Da qui, in determinazione ulteriore, trarrebbe origine la trasparenza della prassi combatten-
te o la sua autoevidenza, che dir si voglia. A priori, ben definiti si farebbero i suoi contorni, in 
quanto la postazione dell’attore e dello spettatore è tutta rivolta al passato, la cui cornice si in-
tende riprodurre, quasi stendendo una sorta di rete nervosa artificiale. 
Una siffatta memoria non riesce nemmeno a ricordare, perché ricordare è trasformare. Si 
limita a riprodurre eventi su moduli fissi, già dati in una dialettica circolare. Soffre, così, per 
scarsità di vita: il deperimento organico è la sua condizione standard. La memoria qui non è 
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altro che il polveroso magazzino di stoccaggio del passato. 
 
4. La razionalità funzionale dell’organizzazione della guerra 
 
Totalmente ignorate sono le problematiche del rapporto con i sistemi sociali e l’ambiente. 
Privilegiata è la razionalità funzionale dell’organizzazione della guerra, la quale scandisce i 
tempi, modula le forme e riempie le pratiche della guerriglia. Tale razionalità funge pure come 
luogo di emissione di comandi a valenza binaria: (i) funziona come centro universale di model-
lizzazione; (ii) agisce come canale di legittimazione del potere che da qui si sprigiona. 
L’emissione di comandi si ricongiunge inestricabilmente con il “problema dell’obbedienza”: la 
razionalità connessa ai comandi richiede agli associati obbedienza in tempo reale. Ad un qua-
dro certo e razionale di comandi deve corrispondere istantaneamente un quadro altrettanto 
certo e razionale di comportamenti. L’obbedienza impedisce che tra comandi e comportamenti 
insorgano delle contraddizioni. 
Il rapporto comando/obbedienza appare qui regolato dal codice lineare causa/effetto. Ciò 
che qui affiora in superficie è una primitiva “teoria funzionale” dell’organizzazione e della socie-
tà. La messa a punto della progettualità della lotta armata viene subordinata alle funzioni gio-
cate dall’organizzazione, in quanto sarebbe quest’ultima a riprodurre la guerriglia come forma 
e mezzo del processo rivoluzionario. Tra il progetto della rivoluzione e la funzione 
dell’organizzazione della guerriglia è la seconda a prevalere: è la funzione che finisce col de-
terminare il progetto. 
Le pratiche della guerriglia non sono altro che lo spazio cieco in cui i comandi che dipartono 
dal centro gerarchico ricevono il massimo di obbedienza acritica. Nel contempo, divengono il 
luogo vizioso in cui le decisioni e le opzioni che ad esse hanno condotto fungono per l’esterno 
come vincoli di conformità. In un esterno ritenuto mancante di alternative possibili, la guerri-
glia tenta, così, di validare l’opzione combattente come unica strategia di cambiamento e tra-
sformazione storicamente e politicamente praticabile. 
 
5. L’alienazione radicale 
 
Pervenuti a questo strato dell’analisi, dobbiamo identificare un’ulteriore articolazione am-
bientale della grammatica brigatista. 
L’intricato rapporto emissione di comandi/obbedienza si interconnette con lo “spirito di leal-
tà”. La grammatica brigatista non tollera il mistero, le zone del dubbio, i paesaggi che sfuggo-
no o restano in ombra. Le fenomenologie che essa non riesce a riportare a chiarezza vengono 
ridefinite e reinserite in uno scenario che è lecito classificare come quello della “certezza mag-
giormente possibile” che è anche lo scenario della “possibilità maggiormente certa”. 
La realtà sfuma in una congettura che resta senza refutazione, con uno smarrimento totale 
e letale di tutti i nessi reali. Come non conosce la realtà, l’ideologia brigatista è totalmente in-
consapevole di sé. Tale meccanismo impedisce alle Br di aprire un processo di riflessione critica 
su se stesse. Ciò che, dentro e fuori di loro, non è riportabile ai loro schemi cognitivi classifica-
tori, viene assunto come nemico. 
Il “nemico interno” altro non sarebbe che la proiezione e l’infiltrazione dei “nemici esterni” 
entro il seno della rivoluzione, figura articolata della maschera del traditore. Persino una posi-
zione di dissenso interno, più o meno fortemente motivata, conduce alla messa in crisi della li-
nearità della sequenza comando/obbedienza. In quanto tale, demonizzata e spiegata sul filo 
del tradimento. Di questa patologia l'azione effettuata a Torino in Via Domodossola nell'ottobre 
del 1982 da un nucleo delle Br/Partito guerriglia, con l’uccisione di due guardie giurate e 
l’infondata accusa di “tradimento” lanciata contro Natalia Ligas, ha costituito una delle espres-
sioni più degradanti e allucinate, di cui chi scrive porta le massime responsabilità. 
Ciò che questa coazione allo “spirito di lealtà” evidenzia è la mancanza assoluta del vivere le 
esperienze reali e gli eventi del proprio tempo; come pure palesa l’assenza completa di una 
esperienza ricca del “vivere collettivo”. L’attività pubblica delle Br è il proiettore che mette a 
nudo la povertà delle loro stanze private. Nessuna opera di ornamento può valere a coprire o 
velare la loro interiorità indigente. Nel “finale di partita”, l’interiorità illusoria rimane senza ma-
schere e il volto a lungo celato risalta in primo piano. 
La verità è che la grammatica brigatista, nel mezzo e oltre il “disincanto” e il “dominio della 
tecnica”, trasforma l’ottocentesca dialettica della violenza politica nella novecentesca ciberneti-
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ca della guerra. 
È la guerra che qui, fin dall’inizio, costituisce tutti i linguaggi possibili. Si riferisce sempre ad 
un parlante e ad un ascoltatore che, anche quando cambiano di ruolo, sono sempre tipicizzati 
come ideali, come forme idealtipiche presupposte. Tanto il soggetto parlante che l’ascoltatore 
sono inconsapevoli dei processi di produzione delle “frasi” che pure formulano, ascoltano, com-
prendono. 
Precipitiamo nel baratro di una particolare situazione di “alienazione linguistica”4. Creatività 
e produzione di vita divengono uso passivo di leggi sovraindividuali, fuori dalla portata 
dell’ascoltatore e del parlante. Il quadro di coerenza tracciato dalla guerra diventa l’alienato 
criterio di misura e interpretazione della realtà. Subentra qui un automatismo ben più deva-
stante: il ritenere sufficiente, per cambiare il senso delle frasi, variare semplicemente la forma, 
oppure semplicemente deviare dalla norma. Col che parlante e ascoltatore vengono drastica-
mente ridotti a utenti della guerra. 
Tanto il “parlare normale” che il “parlare deviante” sono regolati e resi uniformi dai codici 
della guerra, integrati in sequenze binarie stimolo/risposta. Quello che qui si può fare è solo 
enumerare e selezionare, all’ombra della razionalità comunicativa combattente; non mai pro-
durre, creare. Si possono solo riprodurre “funzioni matematiche” in termini belligeranti; niente 
di più e di altro. 
Il dispositivo brigatista dà luogo ad un sistema autoregolato che va scarnendosi, a misura in 
cui si sovraccarica e ridonda ideologicamente e simbolicamente. Il combattente comunista, che 
nasce proprio introiettando regole autosufficienti e rigide, entro questo sistema autoreferenzia-
le, finisce presto col non poter esercitare nessuna forma di sovranità. Le medesime “lingua” e 
“parola” non sarebbero prodotte, ma semplicemente scoperte nelle leggi di automovimento 
delle realtà sociali. I soggetti, non solo i combattenti, non possono interferire con tali leggi; né 
fuoriuscire dalla loro orbita o sottrarsi al loro comando. Non rimarrebbe loro che adattarvisi. 
Da qui una psico-linguistica generale, secondo cui la guerra diviene l’unico sistema produtti-
vo di senso e di valore. Insomma, la guerra diviene lo strumento di lavoro della guerra, nel 
senso più ampio del termine. Essa, cioè, compare come unico processo efficace di disalienazio-
ne. Il codice della guerra processo interagisce col codice della guerra valore, producendo una 
catastrofe ambientale. All’intersezione dei codici della guerra processo e della guerra valore, 
precisamente all’opposto di quanto supposto dagli schemi normativi e cognitivi della filosofia 
della storia brigatista, la violenza politica si disvela come estremo fattore di alienazione am-
bientale ed evacuazione dell’esistenza. Le tensioni catartiche immanenti nella grammatica bri-
gatista finiscono col coniugarsi come tensioni distruttive, completamente definalizzate e svuo-





1 Per una discussione delle causali e degli esiti politici delle strategie e delle tecniche della rimozione, 
si rimanda al fascicolo monografico Rimozioni. Il conflitto dimenticato,  “Società e conflitto”, n. 2/3, 
1990-1991. 
2 La categoria “grammatica generativa” , come è noto, è elaborata da N. Chomsky: La grammatica ge-
nerativa trasformazionale, Torino, Boringhieri, 1970; Le strutture della sintassi, Bari, Laterza, 1970. 
L’uso che ne viene qui fatto è leggermente improprio, curvato come è tra il codice politico e il codice 
combattente. Si è, comunque, fatto uso della critica di Sumian alle posizioni chomskyane (Linguistica di-
namica, Bari, Laterza, 1970). 
3 Sul tema specifico della memoria, si è qui esclusivamente fatto riferimento a  G. Bachelard, La poeti-
ca della rêverie, Bari, Dedalo, 1972. 
4 Sul tema dell’alienazione linguistica, d’obbligo il rinvio a due importanti lavori di F. Rossi-Landi: Il 




IL CASO DI PRIMA LINEA 
 
 
1. Al servizio dell’agire sociale rivoluzionario: la violenza strumento 
 
Ritroviamo in Prima linea una declinazione particolare del codice della violenza strumento, 
da cui dipendono la natura associativa dell’organizzazione e le stesse finalizzazioni politico-
progettuali. 
Se la violenza politica è contemplata come mezzo di un “progetto di liberazione”, ne conse-
gue che l’organizzazione che manipola lo strumento violenza assume la forma combattente so-
lo in linea politica transitoria1. In questa concezione, l’organizzazione armata medesima diviene 
uno “strumento”, per uscire dallo “stallo politico” in cui sarebbero precipitati i movimenti; per 
“riaprire spazi”, affinché “questi movimenti potessero esprimersi”2. Proprio per questo, per Pl, 
il passaggio alla lotta armata ha una sua intima “naturalità”; non segna affatto una cesura con 
le forme politiche di organizzazione e lotta dei movimenti. Da qui un doppio postulato: 
a) la reversibilità dell’opzione combattente; 
b) l’internità ai bisogni antagonisti dei movimenti di lotta. 
Alla base del doppio postulato, sulle cui articolazioni insisteremo più avanti, v’è una partico-
lare concezione della soggettività in generale; non solo e non tanto della soggettività rivoluzio-
naria e combattente. 
Nel background teorico-culturale di Pl3, la soggettività è sempre funzione della “liberazione 
dei bisogni”: l’azione soggettiva rivoluzionaria è quella che non semplicemente libera dalla 
schiavitù dei bisogni, ma che invera i “bisogni umani ricchi”, in un’ottica di emancipazione uni-
versale che ha il suo fulcro nella liberazione del e dal lavoro salariato. 
Pl ha costantemente tenuto a precisare che i suoi referenti culturali erano il “marxismo criti-
co” e l’“operaismo teorico”. Certamente, molti e di non lieve peso sono i discostamenti rispetto 
alla tradizione critica del marxismo occidentale e alle teorie operaiste italiane degli anni Ses-
santa e Settanta. Nondimeno, a ragione Pl può rivendicare questa appartenenza culturale e 
questa colleganza ambientale, grazie cui è possibile, con maggiore rigore e fedeltà storico-
politica, ricostruire i percorsi della sua identità. 
Su questo background Pl impianta un discorso e una pratica della  soggettività su cui si 
reggono le seguenti funzioni: 
a) “servizio” reso al movimento; 
b) “anticipazione” del movimento e dell’avversario; 
c) “socializzazione” di un “sapere rivoluzionario”; 
d) “dilatazione” di “spazi sociali” ad uso del movimento e pro-liberazione4.  
Siffatto approccio culturale delinea i rudimenti di una “teoria politica” (mai, del resto, siste-
matizzata; a differenza di quanto, invece, fanno le Br) che non prevede affatto la “rottura della 
macchina statuale”; bensì la “disarticolazione dei processi aggregativi e decisionali di quello 
che individuavamo come blocco anti-operaio”5. La linea di attacco si sdoppia in due funzioni 
principali: 
a) la disarticolazione del blocco sociale avversario; 
b) la supplenza dell’azione del movimento attraverso l’uso e la rappresentazione della for-
za6. 
Quanto più procede la linea di disarticolazione e si intensifica l’azione di supplenza, tanto più 
si mandano a segno le funzioni  poste in capo alla soggettività combattente. Cioè, tanto più si 
dilatano spazi per l’agire sociale dei movimenti e si comprimono quelli dell’avversario di classe. 
La funzione cardinale della lotta armata, in questo impianto, è quella di rendere progressiva-
mente superflua se stessa, ricostituendo le condizioni di un’offensiva di massa generalizzata 
contro il capitale, lo Stato e le classi dominanti. 
In altri termini, all’opposto delle Br, la lotta armata non è una strategia di offesa, bensì di 
difesa. Il codice della violenza strumento si coniuga intimamente col codice della violenza dife-
sa in funzione dell’attacco, del quale sono titolari le masse  rivoluzionarie auto-organizzate, 
non già l’organizzazione combattente. Viene qui meglio in luce il nodo decisivo della “teoria po-
litica” di Pl: ha rilievo non già la “conquista del potere”; bensì la delineazione di un contropote-
re sociale interstizialmente diffuso nelle “relazioni societarie”. 
 
 35 
2. La violenza tattica e la violenza funzione 
 
L’auto-organizzazione dell’antagonismo è la summa e, insieme, il veicolo soggettivo princi-
pale del contropotere sociale; la lotta armata è una funzione tattica di questa dinamica politi-
ca: un  supporto, non già una variabile strategica7. Per Pl, la lotta armata non riveste affatto 
un carattere fondazionale; ma è uno strumento tattico a sostegno della ripresa 
dell’antagonismo rivoluzionario, i cui spazi di azione conoscono una contrazione storica e politi-
ca. La funzione tattica della lotta armata qui è esattamente quella di riconferire socialità al di-
scorso e alla prassi della rivoluzione, per socializzare l’esperienza della liberazione fino alla rea-
lizzazione del comunismo, attraverso la riproduzione allargata del contropotere8. 
Se l’asse strategico è quello dell’auto-organizzazione rivoluzionaria in prospettiva comuni-
sta, l’azione armata non può essere che una componente della riproducibilità degli spazi sociali 
e delle condizioni  del contropotere. La violenza strumento, incarnandosi come violenza difesa, 
si codifica come violenza tattica e violenza funzione. Per meglio dire, qui la violenza politica è 
sempre: (i) tattica in funzione del contropotere sociale, (ii) collegamento inestirpabile 
all’antagonismo espresso dai cicli di lotta più maturi. Tra antagonismo rivoluzionario e lotta 
armata non v’è salto o rottura; ma un continuum: una complementarità logico-politica della 
seconda rispetto al primo. 
“Uso della forza” e “organizzazione della violenza”, entro questi codici, diventano una “prati-
ca fondamentalmente utile per la costruzione di un contropotere”9. Ecco perché la scelta arma-
ta, in Pl, vive come un’opzione naturale, niente affatto separante a confronto dei movimenti di 
lotta e dei bisogni di cambiamento radicale da essi espressi. Nell’atto di fondazione di Pl si af-
ferma una “naturalità nel passaggio alla lotta armata, che i più affrontavano nell’intima convin-
zione che fosse una forma reversibile  del conflitto, diretta a creare (e ad essere assorbita) 
nuovi assetti sociali e nuovi scenari politici e normativi”10. 
 
3. Il “circolo della reversibilità” e le sue contraddizioni 
 
La violenza armata acquisisce il carattere di una sovraespressione della violenza di massa, 
laddove questa vive una situazione di crisi. Nel punto/luogo in cui la violenza di massa riacqui-
sta profilo, consistenza e tenuta, entra in crisi la violenza armata e decade la sua necessità 
storica. Sta qui il circuito della reversibilità  tra violenza di massa e violenza armata, il percorso 
di andata e ritorno tra i due poli del continuum. Su questo aspetto essenziale della posizione di 
Pl non si è riflettuto abbastanza, nonostante le numerose testimonianze che, in tal senso, da Pl 
sono venute11. 
  Il circolo della reversibilità ha le sue regole ferree: come impone il ritorno dissolvente nel se-
no del contropotere antagonista, così esige l’innesco soggettivo  dell’opzione combattente. Per 
un verso, è luogo avanzato della raccolta e dell’espressione dell’antagonismo sociale; per 
l’altro, forza costantemente gli orizzonti dati dell’antagonismo. Per un verso, segue e insegue 
l’antagonismo sociale; per l’altro, lo anticipa e costringe entro contesti linguistico-comunicativi 
che non gli sono propri. 
Nel passaggio da un polo all’altro del continuum reversibile, si materializza un’aporia 
insuperabile, perché l’equilibrio della mediazione e della sintesi coi movimenti entra in rotta di 
collisione con la forzatura dell’anticipazione organizzativa. La prevalenza di una componente 
sull’altra mette in crisi alla radice la circolarità della reversibilità: sia nel caso in cui 
l’organizzazione armata si dissolva nell’antagonismo sociale; sia nel caso in cui l’organizzazione 
armata  forzi il movimento antagonista e lo pieghi alle sue necessità. L’elemento della forzatu-
ra12 è qui ineliminabilmente interconnesso con quello della mediazione; meglio: è questa inter-
connessione a costituire l’assoluto specifico dell’universo di senso entro cui agisce e si muove 
Pl. Le oscillazioni delle pratiche, delle forme simboliche e delle espressioni politiche 
dell’esperienza di Pl nascono dalle modalità con cui, di volta in volta, si realizza l’inter-
connessione tra mediazione e forzatura. 
Entro tali modalità  acquisisce forma storica ed esistenziale il circolo della reversibilità. 
Quest’ultimo esiste sempre ed è sempre in crisi. Esiste sempre, perché  Pl  si porta sempre con 
sé le sue origini di “movimento sociale” in miniatura, anche quando più se ne allontana e, in 
qualche modo, le tradisce. È sempre in crisi, perché nel momento stesso in cui Pl si pone 
 come movimento si nega come organizzazione armata; e viceversa13. Le aporie interne alla 
reversibilità fanno sì che Pl sia destinata allo scacco sia nella veste di organizzazione di  movi-
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mento  che in quella di movimento  per l’organizzazione. 
L’aporia appena individuata è destinata a produrre esiti ancora più dirompenti. Le funzioni 
sostitutivo-rappresentative  con cui viene investita e legittimata  caricano di senso l’opzione 
combattente in una maniera sempre più ridondante, a misura in cui i movimenti conoscono si-
tuazioni di stallo o di vera e propria crisi. L’azione armata, proprio in virtù del circolo della re-
versibilità, aumenta di peso specifico esattamente nella proporzione in cui l’azione collettiva ri-
stagna o ripiega, attribuendosi una funzione di recupero rigenerante della crisi dei movimenti. 
A livello analitico, la progressiva “erosione degli spazi di iniziativa” dei movimenti viene inte-
ramente ricondotta all’intensificazione dell’azione repressiva dello Stato e all’escalation del li-
vello di scontro determinata dalle Br con l’operazione Moro. Ancora di più: siffatta “erosione” 
viene interpretata come accelerazione della “tendenza alla guerra”14. In tal modo, effettiva-
mente, l’“organizzazione combattente” va muovendosi verso l’“enfatizzazione” della “reale rile-
vanza” dell’azione armata, innescando un “meccanismo di autolegittimazione”15. Per mantene-
re aperto il circuito della reversibilità, l’azione armata si carica del compito di sostegno dei mo-
vimenti e, nello stesso tempo, deve sostenere un livello più alto di scontro con lo Stato, dila-
tando  fino all’inverosimile il suo circolo chiuso. Ed è precisamente qui che si innesta un pro-
cesso di avvitamento: “il “fine interno” della sopravvivenza e della legittimazione di sé, a parti-
re dal proprio solo esistere ed operare, si sovrappone definitivamente a quello “esterno”, se-
condo il quale la propria esistenza trova ragione nell’essere “funzione” di uno schieramento an-
tagonista”16. L’avvitamento si porta con sé l’affermazione di un “principio “tecnologico” di fun-
zionamento di regolazione di relazioni interne e di regolazione di quel poco di scambio con 
l’esterno che ancora sopravvive”17. “Il predominio della tecnologia” comporta due conseguenze 
letali: 
a) la “conservazione come unico fine”; 
b) la “perdita di senso del proprio agire riscontrata soprattutto nel vuoto di valore, nella 
caduta e nella assenza di orizzonti trasformativi”18. 
 
4. La precipitazione nel linguaggio della guerra e il “progetto bipolare” 
 
Tutti questi processi, interagendo e cumulandosi, danno luogo alla produzione del ceto com-
battente, per intero racchiuso e circonfuso nel linguaggio della guerra. È tale linguaggio che 
surroga i “bisogni antagonistici”, incaricandosi, anzi, di realizzarli, in sostituzione del movimen-
to reale. La partecipazione comunicativa al linguaggio della guerra surroga i “bisogni della libe-
razione”, partecipando, per questa via, al “ciclo della guerra”19. Il modello culturale sottostante 
coniuga “l’idea della liberazione dell’uomo con i linguaggi e strumenti della guerra”20. In fase di 
bilancio autocritico, Pl legge in ciò un’“illusione” e un “errore”: 
a) l’illusione di “piegare il linguaggio della guerra ai bisogni di liberazione”; 
b) l’errore di ritenere che “la guerra potesse essere strumento utile alla liberazione”21. 
La realtà, a differenza dai miti alimentati dall’illusione e dalle speranze coltivate dall’errore, 
si risolve “nella nostra partecipazione alla riproduzione allargata del ciclo della guerra, perden-
do progressivamente per strada quelle stesse aspirazioni da cui ci eravamo mossi”22. 
Se le aporie della reversibilità conducono alla partecipazione al ciclo della guerra, la teoria 
della bipolarità tende, in maniera spesso inconsapevolizzata, a dare soluzione sia alle contrad-
dizioni presenti nel continuum  della reversibilità, sia ai problemi della pianificazione e gestione 
della guerra. 
Il “progetto bipolare” si configura come variabile atta a governare il difficile passaggio co-
municativo tra movimenti e gruppo armato, nella prospettiva della collocazione (i) 
dell’organizzazione sul terreno dei movimenti e (ii) dei movimenti sul terreno dell’azione arma-
ta, in una sorta di impossibile quadratura del cerchio. Nel progetto gioca un ruolo decisivo il 
“combattimento diffuso” che proprio intorno alla “bipolarità” deve acquisire un “connotato or-
ganizzativo”23. 
Secondo lo spirito originario del progetto, le “squadre” e le “ronde” sono, nel contempo, 
proiezione di Pl nei movimenti e dei movimenti in Pl, in modo tale che la dilatazione dell’azione 
armata sia consustanziale all’allargamento delle scale sociali del contropotere. Se è vero che la 
strutturazione dei due piani del progetto prevede (i) il “supporto nel cosiddetto combattimento 
proletario” e (ii) un “elemento di organizzazione” con una  “propria pratica autonoma”24, è al-
trettanto vero che la bipolarità ha l’ambizione di ricondurre ad unità i due elementi di per sé 
alteri, determinando un superiore livello di sintesi; di più: socializzando e massificando questa 
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sintesi. 
In altri termini, la bipolarità ha l’aspirazione di fungere, di fatto, come (i) vettore strategico 
di organizzazione della  guerra di liberazione comunista e (ii) anello di congiunzione 
indissolubile tra movimenti di massa e azione armata: sia per dare coerenza organizzata ai 
“bisogni di liberazione” che per radicare massivamente gli strumenti belligeranti della 
liberazione. Diversamente dalle Br, non siamo davanti alla prefigurazione di un “sistema di 
potere”, perfettamente compiuto in sé e perfettamente alternativo a quello dominante; 
piuttosto, si intende privilegiare ed alimentare un rapporto sociale di conflittualità permanente 
che va estendendo e radicalizzando il contropotere come forma altra di “cooperazione sociale” 
e di “vita comunitaria”: la “guerra di liberazione” viene coniugata secondo questa particolare 
accezione25. Entro questo scenario, la violenza difesa si fa violenza senso: lo strumento di difesa della 
violenza acquisisce il senso del comunismo, esattamente attraverso una guerra di liberazione. 
Qui è la  sensatezza e la ricchezza di senso  della guerra di liberazione comunista che si oppo-
ne alla insensatezza e  alla  povertà di senso della realtà vigente26. 
L’“inagibilità della piazza” per i movimenti antagonisti, sulla base della “teoria della reversi-
bilità” e del “progetto bipolare”, conseguenzialmente, non può che essere interpretata in fun-
zione della massimizzazione dell’“interdizione armata”, la quale finisce con l’essere: (i) l’unica 
garanzia di fronte alla “minaccia autoritaria”; (ii) lo strumento di conversione sublime dei “bi-
sogni di liberazione” dal terreno virtuale a quello effettuale27. Così, l’incrementalità operaziona-
le della interdizione armata si autoinveste di una rilevante funzione politica, calibrata ad hoc 
per le fasi di disgregazione, come quella che conduce all’operazione Moro e che da questa si 
approfondirà a dismisura: assicurare la “circolarità del dibattito”, il “confronto” e la “discussio-
ne” a quel “potenziale”  antagonista che altrimenti avrebbe perduto la sua “rappresentanza” e 
la sua “identificazione”28. 
 
5. Il “moto macchinico”: la violenza inerzia 
 
Non siamo qui in presenza della teoria del “foco guerrigliero”, poiché l’azione armata non in-
tende fungere da puro e semplice “detonatore” dell’azione di massa. Al contrario, essa si pone 
lo specifico obiettivo di ricostruire le condizioni della “circolazione” del rapporto sociale antago-
nista in tutte le sue componenti autonome, ponendosi il fine esplicito di riattivare l’interezza 
del flusso relazionale tra auto-organizzazione proletaria e transizione comunista. Proprio per 
questo, essa finisce col sostituirsi all’azione di massa, laddove questa attraversa difficoltà di 
manifestazione, oppure vive una stagione di crisi. 
Anziché ripristinare l’integrità dell’habitat relazionale antagonista, l’azione armata finisce col 
supplire all’azione di massa, senza  formulare interrogativi pertinenti intorno alla crisi dei mo-
vimenti e alla mancanza di legittimazione della prassi combattente. Si verifica un lacerante pa-
radosso: quanto più i fattori della reversibilità e della bipolarità tendono a rafforzare la dialogi-
ca combattimento/movimenti, tanto più  l’organizzazione armata si separa dai movimenti e si 
isola nell’agone belligerante che la contrappone alle “strutture di comando” dell’impresa e dello 
Stato. 
L’esserci dell’organizzazione armata condensa in sé: (i) le funzioni di movimento; (ii) le fun-
zioni di “disarticolazione del comando”. Ma nel primo caso, suo malgrado, si ritrova irrepara-
bilmente separata dai movimenti e dalle loro condizioni di esistenza/riproduzione; nel secondo, 
si confronta con un potere smisurato con mezzi impropri ed inefficaci. In tutti e due, ciò che è 
rovinosamente occluso è proprio il passaggio di fluidificazione tra auto-organizzazione proleta-
ria e transizione comunista, a cui, pure, si intende lavorare. 
La precipitazione in tale automatismo organizzativo è attivata dall’operazione Moro e dai 
suoi effetti politico-sociali; ma il “moto macchinico” non ha solo questa causale esogena; più al 
fondo, e ancora prima, ha una causalità endogena che trova nei meccanismi della reversibilità 
e della bipolarità il suo motore mobile. Per effetto di questo meccanismo di causazione interna, 
con l’operazione Moro, Pl non entra in crisi e/o si dissolve, al pari di quasi tutti i gruppi armati 
minori; all’opposto, apre la sua breve, ma intensa “stagione di fuoco”. L’operazione Moro se-
gna, sì, uno “spartiacque”28, ma il mutamento di rotta delle strategie e delle forme organizzate 
di Pl trova proprio nel codice  genetico originario uno dei suoi motivi di innesco. È sulla scorta 
di tale codice, difatti, che avviene l’interpretazione della realtà e dei suoi mutati quadri storico-
sociali. 
Come abbiamo cercato di dimostrare, l’esaltazione del ruolo e delle funzioni dell’azione ar-
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mata è tanto un paradosso quanto una risultanza razionale e coerente del dispositivo di fonda-
zione funzionale di Pl. Siffatto dispositivo è, ad un tempo, causa e vittima degli effetti controin-
tenzionali della prassi combattente. È il circolo chiuso della reversibilità e della bipolarità che 
qui si dilata e deflagra per vie interne, irrigidendo e parzializzando le condotte della decisione 
politica e dell’azione sociale. Stanno qui le ragioni primarie dell’enfatizzazione tragica delle fun-
zioni della prassi combattente a cui Pl contribuisce nella fase 1979-1980; non già in un puro e 
semplice gioco competitivo con le Br, come, invece, è stato troppo spesso e troppo riduttiva-
mente assunto. 
Da un lato, l’omicidio politico e la morte appaiono come un “tremendo vincolo”; dall’altro, 
tutti i canali di formazione della decisione e dell’azione si sclerotizzano, dando vita a dei veri e 
propri automatismi inerziali: “In quel terribile vortice di pulsioni di morte, di vita impossibile, il 
nostro sarà essenzialmente un “andare avanti” in una consapevolezza sacrificale poiché inca-
paci di trovare vie d’uscita ... Ci era impossibile fermarci, impossibile ritirarci...”30. Il codice 
della violenza senso, nella destrutturazione progressiva della teleologia simbolica assunta come 
riferimento etico-valoriale, slitta in violenza inerzia. L’automatismo interno al dispositivo 
combattente si salda perfettamente con gli automatismi sociali sprigionati dal dispositivo 
dell’emergenza, entro cui, a pieno titolo, rientrano le prassi dell’organizzazione armata. 
Quest’ultima, dall’intenzionalità di “soggetto della liberazione”, passa all’effettualità di soggetto 
dell’emergenza. A questo esito approda tanto il codice della violenza valore delle Br che il codi-
ce della violenza inerzia di Pl. Ed è, appunto, nel seno di questo contesto effettuale che trova 
piena collocazione e matura spiegazione quel “moto macchinico autolegittimante, inerziale che 
si affermerà come caratteristica dominante delle organizzazioni combattenti”31. 
 
6. Il gioco simbolico della minaccia: la tensione all’assoluto 
 
Secondo il codice proprio alla violenza inerzia, l’azione armata finisce con l’acquisire il carat-
tere della minaccia: meglio, diviene una variabile soggettiva che partecipa al gioco sociale della 
minaccia. La valenza dell’azione armata è quella di essere una minaccia virtuale elevata 
disperatamente avverso la contro-minaccia delle “strutture del comando”: una sorta di 
rivoluzione simbolico-preventiva contro la repressione e l’autoritarismo in atto. 
La minaccia come surrogato di rivoluzione intende funzionare, di fatto, anche come destrut-
turazione psicologica dell’avversario e autostimolazione psico-politica. A sua volta, 
l’autostimolazione politica funge, in maniera altrettanto fattuale e inerziale, come strategia di 
offuscamento e rimozione della crisi di fondazione e legittimità dell’opzione armata; non solo e 
non tanto dei movimenti, poiché qui è proprio la “disgregazione” dei movimenti che l’ipotesi 
combattente intende recuperare. La complessità, la profondità  e l’opacità di questi processi at-
tribuiscono un “valore simbolico terrificante” all’azione armata, in una sproporzione inaudita tra 
la valenza reale dell’azione e l’immagine simbolica che di essa viene veicolata dai media32. 
La dilatazione abnorme del valore simbolico dell’opzione armata conduce ad una messa in 
positivo, ad una vera e propria positivizzazione, dell’omicidio politico e dei sottostanti sistemi 
etico-normativi di giustificazione33. Alle spalle di siffatta implosione di senso c’è una realtà 
drammatica: l’organizzazione armata si costituisce come comunità assoluta, partecipe, a metà, 
dei valori e delle culture dell’antagonismo sociale diffuso e, per l’altra metà, in posizione di co-
mando autoritativo e destabilizzante rispetto a queste culture e questi valori. In virtù 
dell’esistenza assoluta34 che conduce e/o crede di condurre, la comunità combattente si attri-
buisce il ruolo di legislatore universale del progetto di liberazione e di riproduttore artificiale 
dell’antagonismo diffuso. 
La tensione all’assoluto vale anche come attivazione di una crescente e assoluta separatezza 
dai temi e dai problemi che divengono oggetto della mobilitazione collettiva. Ciò è già vero a 
confronto dei cicli di lotta operaia degli anni Sessanta e dell’autunno caldo; lo diventa ancora di 
più, e ancora più tragicamente, rispetto alle lotte dei “nuovi movimenti” intorno al senso e 
all’identità che si aprono nella prima metà degli anni Settanta. 
Ragionando in termini di referenti sociali, se le Br male interpretano e destrutturano i con-
tenuti e i messaggi delle lotte operaie degli anni Sessanta e del principio dei Settanta, Pl si ap-
proccia ai cicli delle lotte sociali degli anni Settanta con un’ermeneutica altrettanto destruttu-
rante, la quale legge il senso e l’identità esclusivamente attraverso i codici dell’immaginario 
bellico. Ora, questo percorso disegna un progressivo impoverimento di senso; per essere più 
precisi: carica l’opzione armata di una crescente povertà di senso, in contrapposizione alla plu-
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ralità e ricchezza di senso, non di rado contraddittoria e problematica, di cui sono portatori i 
movimenti sociali. All’impoverimento del senso è indissolubilmente correlato un non meno leta-
le processo di indebolimento dei percorsi di costituzione dell’identità. Impoverimento del senso 
e indebolimento dell’identità rappresentano le due lame incrociate di una contraddizione cata-
strofica che agisce a livello individuale, più e prima che sul piano collettivo: la fredda razionali-
tà del privilegiamento delle pulsioni della morte e dell’aggressività, di contro alle pulsioni della 
vita, dell’etica della comunicazione e della dialogica della libertà35. Sono queste le condizioni 
strutturali e ambientali che condurranno Pl a quella “concentrazione spaventosa di fatti”36, al 
“salto mostruoso” verso la “nemicità totale”37, premessa del “crollo spirituale” e del “tramonto 
della speranza”38, che data all’epoca successiva all’operazione Moro. 
 
7. Verticalizzazione dello scontro e conseguenze etico-esistenziali 
 
Nell’ultima fase, la battaglia politica interna tra “l’ipotesi espansiva” e quella tendente alla 
“centralizzazione”39 viene superata dagli eventi e dai meccanismi interni al dispositivo della 
belligeranza. L’intera organizzazione si va progressivamente assestando sulla linea della verti-
calizzazione assoluta dello scontro, nel percorso politico-organizzativo che va dalla “Conferenza 
di Bordighera” del 1979 alla “Conferenza di Morbegno” del gennaio del 1980. 
Sintomatiche sono, sul punto, le scelte di Pl intorno alla clandestinità. Fino ad allora, Pl ha 
sempre e recisamente rifiutato la scelta della clandestinità assoluta, optando per la semiclan-
destinità; ciò in ossequio sia alla teoria della reversibilità che all’habitat culturale e mentale ti-
pico dell’ambiente e dei soggetti da cui trae la propria linfa. In un documento di organizzazio-
ne, la semiclandestinità viene così definita: “È opportuno spiegare il significato di semiclande-
stinità. Esso non vuol dire, come purtroppo pensano molti compagni, che sia consentito essere 
un po’ meno vigilanti dei clandestini e che il militante possa parlare con facilità in giro, cercare 
proseliti a suo criterio o partecipare a manifestazioni di strada ostentando una pistola come 
fosse una spranga. Il “semi” vuol dire soltanto che il militante ha un ambito di lavoro legale e 
uno illegale distinti tra di loro.  Naturalmente nell’ambito legale il militante può fare propagan-
da politica, cercare di capire quale consenso ha la lotta armata fra le masse, partecipare alle 
azioni di massa, ma sempre dando l’impressione di essere uno dei tanti che arrivano al corteo 
e alle spranghe e non alla rivoltella”40. Nell’ibrido delle forme della reversibilità e della bipolari-
tà, la semiclandestinità produce singolari figure di clandestino pubblico41, in una soluzione di 
discontinuità eternamente irrisolta  tra l’assoluta illegalità e l’assoluta legalità, con le non lievi 
ripercussioni negative nel rapporto di comunicazione coi movimenti e nel confronto belligerante 
con il dispositivo di “comando sociale” che abbiamo esaminato nelle pagine che precedono. La 
teoria della semiclandestinità è una sorta di duplicazione esterna dell’esserci dell’organiz-
zazione armata e dei suoi associati: essere scissi fuori di sé, nel territorio relazionale in cui si 
dimora e che si abita esistenzialmente e politicamente. Aderendo, nel dopo Moro, alla teoria 
della clandestinità assoluta, Pl introverte il meccanismo della scissione, dando luogo  – esatta-
mente come le Br –  ad un processo di duplicazione schizoide interna. 
L’organizzazione e il singolo militante gestiscono tale fenomeno interno di dimidamento solo 
in virtù dei vincoli morali e degli automatismi etici assorbiti, per il tramite dei modelli e delle 
forme simboliche della comunità radicale che – come abbiamo visto –  pone se stessa come 
tensione all’assoluto42. Ma si tratta soltanto della gestione temporanea di un processo esplosivo 
che di lì a poco deflagrerà. Il fatto è che il meccanismo etico-simbolico e storico-politico di au-
tolegittimazione della comunità combattente non è creativo, come si ritiene e spera, di  forme 
nuove di antagonismo sociale; né è portatore di nuovi e più ampi spazi di libertà e liberazione. 
L’iniziale accettazione della violenza strumento e i successivi passaggi alla violenza difesa, alla 
violenza tattica, alla violenza funzione, alla violenza senso e alla  violenza inerzia causano la 
devalorizzazione estrema proprio di quella soggettività sociale che Pl intende difendere e svi-
luppare. 
Dall’estate del ‘79 in avanti, la “macchina del salto di qualità” toglie definitivamente 
prospettiva all’opzione armata di Pl che scade ad un atteggiamento comportamentista43, 
governato dalla razionalità del servomeccanismo stimolo/risposta. La dimensione catartico-
sacrificale di tale esito sta in quell’azzeramento dell’essere che compare come morte del tempo 
che, istantaneamente, si traduce in tempo morto e morte dell’esistenza; e tutto ciò a prescin-
dere e ben prima dell’esito finale del carcere e/o della morte. 
Lungo questi tornanti, la morte non compare semplicemente come futuro44; bensì fa la sua 
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irruzione in questo presente, da cui divora tutte le scansioni del tempo, non solo il futuro. La 
prospettiva della “guerra di liberazione comunista”, vissuta anche come “bisogno di vivere in 
un eterno presente”45, si rovescia nella pietrificazione del tempo e dei bisogni vitali. Il tempo 
ricco di occasioni dell’eterna militanza46 è totalmente sospeso sul bilico della storia e non fa mai 
il suo ingresso nei mondi vitali; in sua vece, irrompono l’inarrestabile declino del tempo delle 




1 “... ci costruivamo per creare le condizioni del nostro scioglimento nelle forme dispiegate dell’auto-
organizzazione rivoluzionaria” (Contributo per una ricerca su “Riformismo, sovversione e lotta armata 
negli anni Settanta”. Un intervento sulla storia di “Prima linea” (15 marzo 1985), in AA.VV., 1983-1985: 
Dallo scioglimento di “Prima linea” alle “Aree Omogenee”, ciclostilato, Torino, Carcere Le Nuove, 1985, 
p. 125.). Il contributo in questione reca le seguenti firme: Nico Solimano, Roberto Rosso, Sergio Segio, Su-
sanna Ronconi, Guido Manina, Francesco D’Ursi, Marco Fagiano, Daniele Gatto, Enrico Galmozzi, Giulia 
Borrelli, Diego Forastieri, Ciro Longo, Sonia Benedetti, Rosetta D’Ursi, Loredana Biancamano, Claudio 
Waccher, Felice Maresca, Paolo Cornaglia, Liviana Tosi, Paolo Zambianchi, Maurice Bignami, Maria Teresa 
Conti, Marco Solimano, Alba Donata Magnani, Maria Grazia Grena, Gianni Maggi, Vito Biancorosso, Stefano 
Milanesi, Federico Alfieri. 
Sul punto, rilevano anche le seguenti osservazioni di Susanna Ronconi: “Prima Linea si fonda per prepa-
rare la sua estinzione”, nella prospettiva della “massima valorizzazione dell’orizzontalità” e in funzione 
dichiaratamente critica dell’ipotesi di costruzione del Partito Comunista Combattente a cui lavorano le 
Br” (in N. Tranfaglia-D. Novelli (a cura di), Vite sospese. Le generazioni del terrorismo, Milano, Garzanti, 
1988, p. 234). 
Non a caso, sin dal primo volantino di rivendicazione (dicembre 1976), Pl si definisce la “prima linea 
del movimento”, come opportunamente ricorda B. Laronga (in L. Guicciardi (a cura di), Il tempo del furo-
re, Milano, Rusconi, 1988, p. 168). A proposito del primo volantino, R. Rosso pertinentemente osserva: in 
esso “si dice  che non siamo una vecchia organizzazione, non siamo le B.R., siamo un aggregato di gruppi, 
di iniziative, di cose, e la prima definizione di P.L. assomiglia molto a quello che successivamente chiame-
remo “combattimento proletario”, che non a un’organizzazione” (ibidem, p. 101). 
2 Cfr. M. Bignami, in Il tempo del furore, cit., p. 219. 
3 Per una ricostruzione di questo background, si rinvia alle testimonianze di  aree significative della mi-
litanza piellina reperibili in: 
a) AA.VV., 1983-1985: Dallo scioglimento di “Prima linea” alle “Aree Omogenee”, cit.; 
b) L. Guicciardi (a cura di), Il tempo del furore, cit.; 
c) D. Novelli-N. Tranfaglia (a cura di) , Vite sospese..., cit.; 
d) S. Zavoli, La notte della Repubblica, Milano, Edizione CDE, 1992. 
4 Cfr. Contributo ....., cit., p. 126. 
5 Ibidem, p. 126. Molte le testimonianze in questa direzione. A titolo esemplificativo, citiamo la se-
guente di M. Costa: “... noi non vogliamo praticare  la lotta armata come attacco allo Stato, attacco al 
cuore dello Stato”, perché l’azione combattente deve avere il carattere della “denuncia” e la funzione 
dell’”aggregazione” (in  Il tempo del furore, cit., pp. 70, 71-72). 
6 Contributo, cit.,  p. 129. 
7 A ulteriore riprova di quanto argomentavamo in precedenza, registriamo un imparentamento, tanto 
evidente quanto distorcente,  con le posizioni di Mario Tronti (Operai e capitale, Torino, Einaudi, 1966) e 
di “Classe Operaia”, secondo cui la “strategia” era già tutta depositata all’interno della classe; 
all’esterno, al partito, non rimaneva che la “tattica”. Quanto mai calzante e illuminante, in proposito, 
una considerazione di P. Zambianchi che, riferendosi a Pl e alle Fcc, parla  di organizzazione “vista con 
una funzione tattica“ (in Vite sospese, cit., p. 231; corsivo nostro). 
8 A buon diritto, Susanna Ronconi può affermare: “Siamo in linea con quella accezione che vedeva le 
lotte e i suoi momenti organizzati contenere una forte qualità politica, una capacità intrinseca di espres-
sione di contropotere” (in  Vite sospese..., cit., p. 234). Resta fermo, ovviamente, lo scostamento a con-
fronto della tradizione a cui legittimamente qui ci si richiama. 
9 Susanna Ronconi, in Il tempo del furore, cit., pp. 275-276. 
10 Contributo..., cit., p. 126; corsivi nostri. 
11 In particolare si segnalano: 
a) Susanna Ronconi: “Per quanto mi riguarda (queste sono anche valutazioni molto soggettive), in re-
altà è dal ‘79 che io sento chiudersi definitivamente una certa accezione che fino a quel momento 
avevo avuto della lotta armata e dello scontro armato in questo paese. E cioè, in realtà, fino a 
quel momento avevo pensato che fosse ipotizzabile una reversibilità di quanto noi stavamo impo-
stando. Voglio dire: non mi apparteneva minimamente un’idea di crescita progressiva dello scon-
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tro finale, così come in realtà non mi era mai appartenuta un’idea di rottura della macchina stata-
le secondo un modello più tradizionale, che è in realtà quello che poteva appartenere ad  
un’organizzazione come le B.R.” (in Il tempo del furore, cit., p. 275; corsivo nostro); 
b) S. Segio: “P.L. per tutto un periodo - addirittura sin verso il ‘79-80 - aveva un’idea di reversibilità 
della pratica della lotta armata ...” (in Il tempo del furore, cit., p. 291; corsivo nostro); 
c) S. Segio: La scelta di Pl di “mantenere fino all’ultimo la militanza pubblica e il cordone ombelicale 
con le situazioni di movimento... trovava le sue radici nella nozione di reversibilità della pratica 
armata che ci aveva mosso in origine; ma progressivamente, ed in particolar modo nel ‘78, questa 
nozione va smarrendosi e diviene illusoria” (in Vite sospese ...., cit., p. 314; corsivo nostro). 
Segio è successivamente tornato su questo punto-chiave della posizione di Pl: Le fonti aride della sto-
ria ufficiale. La violenza politica di sinistra secondo l’Istituto  Cattaneo, “il manifesto”, 3/10/1991. 
12 Intorno all’elemento della forzatura ha particolarmente insistito B. Laronga (in Il tempo del furore, 
cit., pp. 168-170). 
13 Di  questa contraddizione insuperabile è particolarmente consapevole S. Segio: “La scelta di Pl, di 
mantenere sino all’ultimo la militanza pubblica ed il cordone ombelicale con le situazioni concrete, al fine 
di non smarrire il controllo del polso della realtà sociale, era per me pericolosamente contraddittorio con 
la estensione della pratica combattente” (in Vite sospese, cit., p. 314; corsivo nostro). Come abbiamo già 
visto (cfr. supra nota n. 11), correttamente Segio individua come base di questa contraddizione la nozione 
di reversibilità della lotta armata. 
14 Contributo, cit., p. 128. 
15 Ibidem, p. 128. 
16 Intervento per il Convegno promosso dall’ARCI sui temi dell’emergenza e del pentimento (Roma 19 
maggio 1984), in 1983-1985: Dallo scioglimento ..., cit., p. 18. 
17 Ibidem, p. 18. 
18 Ibidem, pp. 18-19. 
19 Documento allegato alla Consegna delle armi al cardinale Martini (giugno 1984), in 1983-1985: Dallo 
scioglimento..., cit., p. 50 ss. 
20 Un “Manifesto” dei detenuti politici sulla “riconciliazione”, in Dallo scioglimento..., cit., p. 83; il 
documento in questione fu pubblicato anche su “il manifesto” nel gennaio del 1985. 
21 Contributo..., cit., pp. 114-115. 
22 Ibidem, p. 114. 
23 Ibidem, p. 129. 
24 Silveira Russo, in Il tempo del furore, cit., p. 187. Utili osservazioni per una chiarificazione del con-
cetto di “bipolarità” fanno anche Barbara Graglia e F. D’Ursi in Vite sospese, cit.; rispettivamente p. 270  
e pp. 278-281. 
25 Particolarmente puntuali sono le osservazioni di Susanna Ronconi, secondo cui la “guerra di libera-
zione comunista” veniva interpretata e vissuta come “conflittualità permanente, al cui interno andavano 
formandosi nuove relazioni sociali e nuovi modi di vita comunitari e di cooperazione sociale, in cui si con-
tavano vittorie e sconfitte, nessuna delle quali definitiva” (in Vite sospese, cit., p. 236). 
26 Cfr. ancora Susanna Ronconi: “Credevamo che la nostra violenza vissuta come dotata di senso, fina-
lizzata e legittimata dai valori cui ci riferivamo, potesse contrapporsi a quell’altra violenza insensata, ca-
suale, feroce ed arbitraria di cui vedevamo permeati i rapporti sociali della città” (ibidem, p. 238, corsivi 
nostri; la città cui si riferisce la Ronconi è Napoli).  
Nella stessa direzione le osservazioni di R. Rosso, allorché  rileva il problema dalla postazione della de-
tenzione: “L’andata in carcere è la continuità, a questo punto, di una duplice sensazione: dal punto di vi-
sta oggettivo, la realtà si è allargata (non è più un discorso nazionale, ma è europeo, mondiale, discutia-
mo di tutto: Londra, Berlino, della Spagna), nel senso che c’è una realtà enorme che nessuno governa: 
continua il senso della mancanza di un’umanità, di una giustizia, di un’etica unitaria; continua questo di-
scorso, quindi, di sentirsi dentro una cosa; allora non chiamiamoci più compagni, cominciamo a chiamarci 
fratelli, per capire” (in Il tempo del furore, cit., p. 111; corsivo nostro). 
27 Contributo..., cit., pp. 129, 118 e passim. 
28 Ibidem, p. 131. 
29 Ibidem, p. 129. 
30 Ibidem, p. 131. 
31 Ibidem, p. 129. 
32 È particolarmente R. Rosso a riportare l’attenzione su queste componenti implosive dell’azione ar-
mata: “Se per mesi discutiamo del combattimento proletario, vuol dire che siamo una banda di dementi, 
nel senso che noi non riusciamo a discutere della complessità dello scontro politico, dentro cui le cose che 
noi facciamo hanno un valore simbolico terrificante. Non hanno un’effettiva..., cioè, non c’è proporzione 
tra valore simbolico, l’eco che hanno, l’immagine sui media... È il gioco della minaccia (in Il tempo del 
furore, cit., p. 106; corsivi nostri). 
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Ancora: “La pratica dell’omicidio politico nella lotta armata ha un che di astratto: l’esito concreto è 
come sublimato nel dibattito sul modello dell’azione e sulla sua dimensione politica progettata. La messa 
in gioco della propria vita e di quella degli altri è “rappresentata”, resa modello, proiettata su uno scena-
rio che nasce forse dall’interazione tra le rappresentazioni forti interne a un gruppo e le rappresentazioni 
fornite dai media” (in Vite sospese, cit., p. 253). 
A rilevare il “fortissimo carattere simbolico dell’omicidio politico” è anche Susanna Ronconi ( Il tempo 
del furore, cit., p. 280). 
33 Il fenomeno è individuato con precisione da Giulia Borrelli: “La cosa che mi lascia più sgomenta, a 
ripensarci oggi, con una maturità e mentalità diversa, è la naturalità con cui si arrivò (ed io personalmen-
te arrivai) ad accettare l’idea dell’omicidio politico come forma di lotta, addirittura positiva, cioè addirit-
tura come atto di giustizia, in un certo senso” (in Il tempo del furore, cit., p. 251; corsivi nostri). 
34 L’espressione è di R. Rosso: “Credo che ci si sentisse investiti di un ruolo che derivava dalla nostra 
storia e bisognerebbe indagare, come dire, la psicologia individuale, la storia di ognuno di noi. Però non 
eravamo dei single, eravamo un gruppo di persone e probabilmente in ogni città d’Italia, al di là 
dell’appartenenza ad organizzazioni, c’erano gruppi o più gruppi uniti da una storia, da un’esistenza co-
mune. Un’esistenza nella quale la realizzazione delle proprie tensioni quotidiane passava per uno scontro. 
Questa era, se vogliamo, un’esistenza assoluta, e a mano a mano che diventava sempre più difficile unire 
la nostra militanza politica con la vita intera di settori di operai, di abitanti di quartieri, sempre più, cre-
do, tendevamo a riassumere in noi stessi questo tipo di valori” (in La notte della repubblica, cit., p. 378; 
corsivo nostro). 
35 Di questa contraddizione è particolarmente conscia  Silveria Russo: 
a) “La cosa più pazzesca è questa: si tenta di introdurre elementi di riflessione sulla qualità della vi-
ta, che se portati fino in fondo e se ripresi, ad essere sincera con me stessa, avrei dovuto dire: 
“Smetto, perché il tipo di lavoro che sto facendo, la pratica che sto facendo è esattamente la ne-
gazione di questa vita e di una qualità diversa della vita”. Voglio dire: io voglio combattere la 
morte sui territori, e produco la morte” (in Il tempo del furore, cit., p. 192; corsivo nostro);  
b) “È molto difficile descrivere come si è affrontato il problema dell’uccidere. Riflettendoci oggi, 
sembra una cosa lontanissima e comunque impossibile a farsi. In quella fase invece il problema 
non sussisteva. Era nella logica delle cose la possibilità di dover affrontare anche l’omicidio, per-
ciò veniva vissuto, e così l’ho vissuto anch’io, come una normale attività operativa. Mi rendo conto 
che sembra pazzesco dirlo, ma in realtà questo è come sono state vissute le cose” (in  La notte 
della Repubblica, cit., p. 374). 
36 L’espressione è di M. Bignami, in Il tempo del furore, cit., p. 209. 
37 Le espressioni sono di Susanna Ronconi, in Il tempo del furore, cit., pp. 279-280. 
38 Le espressioni sono di  L. Guicciardi, in Il tempo del furore, cit., p. 286. 
39 Le categorie definitorie sono di S. Segio, in Il tempo del furore, cit., p. 294. 
40 Cit. in G. Bocca, Gli anni del terrorismo. Storia della violenza politica in Italia dal ‘70 ad oggi, Ro-
ma, Curcio Editore, 1988, p. 177; corsivi nostri. Anche il Contributo..., a più riprese citato, tocca con 
puntualità il concetto di semiclandestinità (cfr. p. 128). 
41 La categoria è efficacemente formulata da F. D’Ursi (in Vite sospese, cit., p. 278) e attiene  alla sua 
personale militanza in Pl e nei movimenti giovanili torinesi. 
42 Particolare consapevolezza del fenomeno viene espressa da Liviana Tosi: “La clandestinità è essere a 
metà con se stessi e gli altri: solo un forte senso etico, morale, di possesso di sé, può sopperire alle mille 
“privazioni” che questa condizione comporta. L’ideologia in questo conta fino a un certo punto” (in Vite 
sospese, cit., p. 283; corsivo nostro). 
43 In tale direzione già S. Segio, in Vite sospese, cit., pp. 313-314. 
44 Sulla militanza clandestina come “salto nel futuro” e sull’approdo sacrificale al carcere e/o alla mor-
te come futuro si è soffermato P. Cornaglia, in Vite sospese, cit., p. 308. 
45 Cfr. Barbara Graglia, in Vite sospese, cit.,  p. 269. 
46 L’espressione è di Susanna Ronconi, in Vite sospese,  cit., p. 236. 
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Parte terza 
PARADIGMI, SCHEMI E CATEGORIE 
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Cap. 6 
GUERRA E SOCIETÀ 
 
 
1. Etica, politica, movimenti e guerra 
 
Per conquistare la perfezione e l’innocenza, contaminate prima e stroncate dopo dal senso 
borghese-capitalistico delle cose della vita, la lotta armata   – come abbiamo visto –  si separa 
violentemente dai mondi vitali. La separazione dai mondi vitali si sviluppa, con effetto imme-
diato, in perdita dell’innocenza e della perfezione anelata. 
La lotta armata, insediandosi e per esserci, resta orfana dei propri mondi etico-simbolici, 
senza, peraltro, riuscire mai ad assumerne la necessaria consapevolezza. Il suo ethos e il suo 
logos, combinandosi, danno luogo ad una miscela esplosiva.   Presupposto fondativo della lotta 
armata è stata una finalizzazione etica, è stato un sistema di identità  e di valori: la fissazione 
ideale e ideologica, prima ancora che storica, di un orizzonte di “società giusta”, la società co-
munista; ossia la perfezione utopico-ideale tradotta e organizzata in società attraverso il ‘poli-
tico’. Alla radice della lotta armata v’è, dunque, un logos progettuale in cui è reperibile una 
strettissima interconnessione tra etica e politica. 
Fine e valore della politica, come in una lezione che risale ai Sofisti, a Socrate, Platone e A-
ristotele, restano il “giusto”, la “vita buona”. L’elemento utopico e programmatico presente nel 
nucleo della riflessione politica ed ermeneutica dei grandi pensatori greci, che da Machiavelli e 
Hobbes arriva fino a Locke, Rousseau e Marx e da Lenin fino a Mao, viene ritradotto “comuni-
sticamente”. Su questa “base comunista”, pur non conseguendo necessariamente e assiomati-
camente da essa, trova la sua scaturigine motivazionale l’uso della “forza fisica” e della lotta 
armata come mezzo di coercizione e “risoluzione strategica” delle contraddizioni sociali. 
Ma, in questa architettura, etica e politica non si fondono (come nel pensiero politico greco), 
né si dissociano (come nel pensiero politico moderno), né si elidono (come in gran parte del 
pensiero politico contemporaneo). Piuttosto, si supportano a vicenda: dove non arriva la politi-
ca, là subentra l’etica; e viceversa. Parafrasando un celebre enunciato polemologico: l’etica 
“continua” la politica, ma con i mezzi dell’etica; la politica “continua” l’etica, ma con i mezzi 
dell’etica. In questo modello teorico e questa struttura genealogica, etica e politica si erodono 
l’un l’altra, l’un l’altra divorandosi. Si fondono, si dissociano ed escludono in un unico composto 
esplosivo, a volte indivisibile e altre schizofrenicamente lacerato e irricomponibile. 
Il sistema dei fini etico-politici che costituisce la rete di senso e, insieme, la mappa fondati-
va dello sviluppo della lotta armata rivela un’abissale eccentricità rispetto ai flussi più profondi 
dell’accadimento storico. Esso non metabolizza le immani trasformazioni di cultura, del ‘politi-
co’ e del ‘sociale’ che hanno segnato il trapasso dalla società moderna a quella contemporanea 
(in una parola: la “secolarizzazione”), restando in posizione di estraneità al suo cospetto. È 
questa indigenza abissale del “profondo” dell’ethos e del ‘politico’ che, a fortiori, non può far 
“vedere” e “ascoltare” la società complessa, la cui nascita in Italia segue l’intensissima fase di 
“accumulazione originaria” che va dalla ricostruzione al “miracolo economico”. Piazza Statuto e 
il biennio 1968-69 parlano già di una “complicazione sociale” dei conflitti e del loro rapporto 
con le istituzioni politiche, sociali e culturali; stanno già oltre lo schema e la struttura 
dell’industrialismo celebrato dalle analisi della lotta armata. 
La lotta armata, pur nascendo dentro un’insorgenza sociale di conflitti, dà un’interpretazione 
regressiva della mobilitazione collettiva degli anni Sessanta e Settanta, non condividendone né 
il senso, né il destino. La sua internità regressiva alla conflittualità sociale la porta ad avere, 
contemporaneamente, una base relativamente di massa e uno sviluppo sempre più divaricato 
dalla dinamica di processo descritta dai movimenti dell’azione collettiva1. Questa contraddizio-
ne originaria è una delle ragioni primarie del suo fallimento e della sua sconfitta. Essa fallisce 
nell’atto stesso di insediarsi, poiché gli sbocchi delle trasformazioni sociali e della mobilitazione 
collettiva la trascendono tanto sul piano politico quanto su quello del senso. È sconfitta, allor-
ché la divaricazione originaria, a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, perviene al punto e-
stremo di rottura. In ambedue i casi, i movimenti le sopravvivono: lavorano ad altre modifica-
zioni di senso, ad altre esperienze di cambiamento, di socialità e socializzazione. Il declino dei 
movimenti parla di un’altra crisi; non di quella della lotta armata. Come la crisi della lotta ar-
mata non parla della crisi dei movimenti. Soltanto in un processo di grande estensione storica, 
la “lunga durata”, crisi della lotta armata e crisi dei movimenti possono essere legittimamente 
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inscritte in un contesto unitario. 
Se così stanno le cose, è agevole demistificare un diffuso quanto inconsistente luogo comu-
ne. Quello secondo cui la lotta armata non avrebbe fatto altro che portare epigonalmente alle 
estreme conseguenze il teorema maledetto della politica: “il fine giustifica i mezzi”. Che sareb-
be come dire: il fine politico della lotta armata ha soppiantato il fine dell’etica. Oppure, ancora 
più pervasivamente: i mezzi della politica (della lotta armata), nel perseguimento del fine (po-
litico), sono negatori dei fini dell’etica e perciò stesso affossatori dei mezzi dell’etica. 
Il punto è, invece, un altro: è proprio un sistema di fini di natura etico-politica che fonda la 
scelta della lotta armata. Il nodo irrisolto non sta nell’intreccio di mezzo e fine, anche se pure 
di questo si tratta2; ma in un non sufficientemente problematizzato rapporto tra etica e politi-
ca, in cui fini etici e fini politici si sospendono alternativamente e a rotazione. La questione è 
esattamente questa: nella grammatica della teoria e prassi della lotta armata convivono 
un’etica integralista e una politica fondamentalista, egualmente universalistiche e totalizzanti. 
Il fondamentalismo politico come non aveva letto la “secolarizzazione”, così non legge la 
“complessità sociale”. L’integralismo etico si sostituisce alla politica nella presa delle decisioni 
estreme, giustificando la terribilità e la tragicità delle scelte e degli eventi limite, facendoli rien-
trare in un duro e tremendo destino di necessità storiche in movimento verso l’emancipazione 
integrale della comunità umana. È sempre una cattiva infinità politica che sospende l’etica; è 
sempre un intransigente integralismo etico che sospende la politica. Dalla cattiva infinità politi-
ca discendono i guasti più tragici per l’etica; dall’integralismo etico conseguono le maggiori 
perversioni della politica. 
Nel modello culturale e operativo della lotta armata: 
a) il ‘politico’ compare come lo strumento di traduzione progettuale e di prefigurazione 
organizzativa della “società giusta”; 
b) la guerra diviene il vettore che, squarciando le barriere del ‘politico’, intende redimerlo, 
per trarlo dall’impaccio frenante dei firmamenti di senso dati per, così, riconsegnare 
prospettive positive all’ethos della rivoluzione: l’opzione politica della “guerra di libera-
zione” si configura come il linguaggio della libertà, l’unica parola a favore della “società 
giusta”.  
Conseguenzialmente, l’esserci rivoluzionario arriva a configurarsi come comunità politica in 
guerra, per realizzare fini etico-simbolici. Nel dispositivo cognitivo della lotta armata, diversa-
mente da quanto è dato di vedere negli apparati logico-materiali dell’economia e delle politiche 
di guerra, non è la società ad essere organizzata per la guerra; bensì è la guerra ad essere or-
ganizzata per la società. La guerra, cioè, è passaggio attivato dalla necessità di pensare e rea-
lizzare un nuovo modello di società, una nuova organizzazione dei rapporti sociali; non sempli-
cemente un nuovo ordine politico e/o un nuovo equilibrio nelle relazioni internazionali. 
La comunità combattente si costituisce come comunità della guerra, in quanto comunità as-
soluta. La tensione all’assoluto che l’anima è esigenza  di un ribaltamento delle forme date; è 
bisogno assoluto di forme nuove. 
La formatività  peculiare della guerra è qui quella di essere contro la società vigente e per la 
società del futuro possibile e necessario: il comunismo. Siccome la società vigente è da rove-
sciare e quella del futuro non può essere più di una prefigurazione, la guerra, più propriamen-
te, si posiziona oltre la società. 
La guerra oltre la società: ecco denudato il paradigma della lotta armata. In quanto tale, la 
lotta armata non intende essere una pura determinazione militare; né un mero strumento della 
politica. Nel corso del suo “fare”, la guerra deve storicizzare, inventandole ex novo, le modalità 
stesse del “fare comunista”; mancandole, si incamminerebbe verso il baratro della perdita dei 
suoi fondamenti politici e dei suoi valori etici. 
Il circolo chiuso originario della lotta armata nasce e si consuma per intero entro questo 
movimento: 
a) per costituirsi, essa deve: (i) pensare un orizzonte sociale ed etico-normativo al di là 
delle linee di confine del dato; (ii) collegare inestricabilmente la propria esistenza sim-
bolica e politica all’inveramento di altre forme di relazione sociale3; 
b) semplicemente esistendo, distanzia nel “mai” del tempo e della storia se stessa e il suo 
sistema valoriale. 
Si costituisce, per storicizzare i valori comunisti; dando consistenza storica e politica alla sua 
esistenza, destoricizza e vanifica proprio questi valori. Nella pragmatica della razionalità della 
lotta armata, il logos fondazionale è destinato a perdere l’ethos finalistico; in origine, invece, 
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logos ed ethos, ‘politico’ ed etica sono indistintamente avvinti. 
La lotta armata finisce con l’operare in un circolo chiuso. Quanto più le scale del circolo 
chiuso vengono riprodotte, tanto più si approfondisce ed allarga la controfattualità della razio-
nalità combattente. Il dato più inquietante e controproducente del processo è che tale contro-
fattualità stende un velo di opacità impenetrabile sull’assiologia assunta come luogo originario 
delle fondazioni, impossibilitando la rimessa in questione delle categorie politico-esistenzali 
portanti: il comunismo e la rivoluzione4. Più che come variabili progettuali e mappe di senso 
storicamente esperibili, il comunismo e la rivoluzione vengono presupposti come invarianti: 
cioè, come tradizione ereditata che si tratterebbe semplicemente di realizzare, attraverso la 
socialità della guerra. Laddove l’inveramento del comunismo e della rivoluzione manca o tarda, 
la responsabilità viene per intero ricondotta all’immaturità delle condizioni storiche e/o attribui-
ta agli errori soggettivi dell’avanguardia rivoluzionaria. 
La crisi  della rivoluzione e del comunismo è vissuta a livello subliminale e la guerra è, ap-
punto, la soluzione simbolico-esistenziale che illusoriamente consente di porsi oltre i contesti di 
crisi del comunismo e della rivoluzione. In questa posizione, (i) l’indiscutibilità della guerra è 
(ii) la proiezione coerente  dell’infallibilità del comunismo e della rivoluzione, divenendo ognuna 
(iii) il supporto dogmatico-fideistico dell’altra. 
Diventa decisivo insistere sull’aspetto poietico del paradigma di cui stiamo cercando di se-
zionare gli schemi logici chiave. 
 
2. Fare poietico e antropologia della guerra 
 
Ci ricorda L. Pareyson5 che il “fare”  è il semplice attenersi ad un progetto; mentre il “forma-
re”, nel corso del “fare”, inventa ed elabora i “modi”  del fare. Solo in questo caso, l’opera fatta 
è “formata” e il fare è “formativo”. Il “fare formando” è un fare formativo e l’opera che ne 
risulta manifesta la sua singolarità e la sua unicità, sia nel senso  che promana da regole 
poietiche inedite che in quello che non somiglia a niente altro dell’esistente dato. 
Ora, il fare poietico della “guerra oltre la società” non si qualifica come un fare formativo e 
nemmeno come un puro e semplice fare. Non è un fare formativo, perché non è inventivo di 
“modi di fare” nuovi e di nuove forme relazionali; non è un puro e semplice fare, poiché non si 
attiene alle regole poietiche vigenti. Il suo carattere poietico giace irrisolto a metà strada tra il 
fare formativo e il puro e semplice fare: è un “non fare”, sia rispetto al fare formativo che al 
puro e semplice fare. Il suo fare come non si subordina alle regole generali riconosciute, così 
manca l’invenzione, la “formatività”, di regole creative inedite. 
Proprio perché si disloca tutta intera fuori della società, la guerra viene qui macerata e con-
sunta da una poietica negativa. La violenza che ne discende non è meramente violenza defina-
lizzata, ma violenza simbolo e violenza simulazione. Sono i simboli della violenza che ora simu-
lano i linguaggi, le parole e i mondi della liberazione. Da questo sottosuolo incandescente trae 
inesauribile alimento il “valore simbolico terrificante” dell’azione armata, tanto più forte e de-
vastante quanto più sono disattese le gerarchie e le obbligazioni etiche che avrebbero dovuto 
conferire un’identità comunista alla guerra.  
Situazionandosi oltre la società, la guerra, dunque, resta prigioniera non solo di un’etica ne-
gativa, ma anche di un’estetica negativa: non è formativa né di etiche e né di forme; né di 
“modi di fare” e né di un’“arte del fare”. Pur ardendo e consumandosi intorno al fuoco del desi-
derio febbrile di etiche e forme matrici di libertà e liberazione, essa svanisce, facendo svanire il 
suo oggetto. E si dissolve, senza nemmeno essersi mai interrogata sul carattere di veri-
tà/falsità  del comunismo e della rivoluzione; senza aver mai elevato il dubbio intorno 
all’assioma della  priorità logico-etica e politico-linguistica del comunismo e della rivoluzione a 
confronto della libertà e della liberazione. 
Ma il connotato poietico negativo non impedisce alla lotta armata di fungere quale agente 
simbolizzatore, in quanto essa produce e usa segni, disegni e simboli ben specifici e, a loro 
modo, irripetibili. La carenza di formatività che la contraddistingue, indagata da vicino, si risol-
ve nella riproduzione di “modi di fare” assoluti che, per quanto non creativi di senso, non man-
cano di avere una loro cifra poietica. Proprio per il suo contemporaneo non essere né (i) un 
semplice fare e né (ii) un fare formativo, la guerra,  nello spezzare tutti i legami e le barriere 
sociali che la vincolano, si sradica. 
Il processo simbolizzatore negativo attiva qui come suo prodotto precipuo  forme particolari 
di straneamento e di sradicamento. Per essere più precisi: il selettore simbolico attivato dalla 
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guerra prende origine da una condizione di sradicamento e riproduce in maniera macchinica al-
largata sradicamento e straneazione. Le radici dell’opera di rivolgimento rivoluzionario sono 
come collocate fuori del fluire ininterrotto del tempo e in uno spazio desertificato da un deside-
rio di rigenerazioni assolute, puntualmente deluse e/o differite. 
Il futuro è evocato e desiderato attraverso il filtro della redenzione salvifica, propria già dei 
sogni e dei bisogni millenaristici. Qui la redenzione catartica poggia sul dualismo che contrap-
pone la società del segno virtuale (il comunismo) al segno trionfante (il capitalismo). Qui il 
dualismo non semplicemente visibilizza il nemico, ma si interconnette col disegno della salvez-
za del mondo umano malato ed infelice, ad opera degli esseri umani del futuro dell’innocenza e 
della purezza. 
Il rivolgimento dialettico del “mondo malato” ad opera del “mondo dell’innocenza” non può 
fare a meno di incardinarsi su Polemos; ma, ora, Polemos assume una nuova regolarità: la  
guerra assoluta. Nuova regolarità, perché la “guerra  assoluta” cessa di essere, come ancora in 
Clausewitz e Schmitt, stazione terminale e straordinaria del conflitto; essa, ora, si pensa e ar-
chitetta come la forma del conflitto, la costante dello scontro sociale, la regolarità della lotta di 
classe. 
Nelle Br, le condotte di senso della guerra assoluta si legano all’esercizio del potere proleta-
rio quale prefigurazione materiale della società comunista; in Pl, il senso della guerra assoluta 
si coniuga come contropotere, come discorso e prassi della liberazione, nella tensione alla co-
struzione capillare di un’alterità  sociale diffusa e dispiegata rispetto alla “microfisica” dei poteri 
dominanti. 
In questo senso, la guerra riassorbe il ‘politico’: lo supera, ma non se ne separa; lo modella, 
ma ne subisce il “fare progettante”. Il fare poietico negativo della guerra, più di ogni altra mo-
dalità di fare, ha bisogno di alimentarsi di un logos progettante, di modelli politici di riferimen-
to, proprio perché sua somma ambizione è eccedere tutte le costellazioni simboliche e materia-
li del dato sociale. Non può lasciare proprio il ‘politico’ fuori delle orbite della sua giurisdizione. 
È incorporandolo che accetta le sue regole estreme. Ed è accettando le sue regole che: (i) per-
verte la natura del ‘politico’; (ii) intende affrancarsi dall’angustia della dimensione militare. 
Il ‘politico’, come narrazione del cambiamento radicale, è qui una componente fondamentale 
della guerra; ma la guerra che si annette e perverte questa radicalità del ‘politico’, in virtù 
dell’assolutezza delle sue forme, finisce col narrare l’anti-mutamento radicale, l’abbandono e-
stremo ed inconsapevole delle vie della trasformazione. Il combattente diviene, così, un sog-
getto dell’anti-mutamento e dell’anti-trasformazione, esattamente come la prassi armata è ne-
gazione relazionale del cambiamento. Ad una poietica negativa si accompagna invariabilmente 
un’antropologia negativa.  
 
3. L’assoluta autoestraneazione 
 
Il procedimento poietico-antropologico che abbiamo appena identificato è l’evidente tentati-
vo di contestualizzazione di un pensiero e di una prassi in un modello ricavato per accostamen-
to analogico da modelli tradizionalmente distinti. Per restare al lascito simbolico-culturale più in 
vista, il modello eracliteo di Polemos padre di tutte le cose è incorporato nel modello clausewi-
tziano di politica mater della guerra; e tutte e due insieme vengono rifusi col modello schmit-
tiano del ‘politico’ come criterio assoluto dell’individuazione del raggruppamento amico/nemico. 
Ne risulta non solo la corruzione dei singoli modelli reperibili nell'intreccio, ma anche e soprat-
tutto una esplosiva "macchina da guerra". Da un lato, la contestualizzazione di “modelli di mo-
dello” non è padroneggiata con consapevolezza e nemmeno agita coscientemente; dall'altro, la 
forza d'urto del modello d'azione esplosivo così ricavato è devastante. 
Si attinge inconsapevolmente a modelli, a metafore e a simboli  attraverso quel flusso di 
trasmissione e stabilizzazione culturale che accompagna e abita tutti i fenomeni storico-sociali 
e che disvela il passaggio da una forma sociale ad un’altra. Del resto, questo, è un processo 
tanto normale quanto diffuso; non pertiene esclusivamente alla poietica, all’antropologia e alla 
logica della lotta armata. 
Il caso che vede ognuno di noi manipolare e usare strumenti concettuali, modelli di pensie-
ro, forme di razionalità che non ha direttamente conosciuto e/o studiato è assai più diffuso di 
quello che ci vede consapevoli detentori dei generi e dei  tipi di cultura, dei modelli di cui fac-
ciamo quotidiano impiego. Il fatto è che si è sempre calati in un ambiente preesistente che è 
anche il frutto della stratificazione storica di culture, di metafore, di modelli che portiamo ad-
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dosso, senza nemmeno saperlo. 
Esiste un orizzonte del pensiero e delle forme che, seppur prodotto dagli essere umani in 
quanto genere, ha una sua anteriorità rispetto agli esseri umani presi nella loro singolarità e 
determinatezza storica. L’inconsapevolezza, il “non sapere” degli esseri umani storicamente 
determinati nascono proprio da qui; sempre da qui nasce il socratico “so di non sapere”. 
Ma qui il “so di non sapere” non è solo consapevolezza dei limiti invalicabili del proprio sape-
re singolo e del sapere nella sua determinatezza storica; è anche una forma di sapere, sotto 
una triplice veste: (i) costituisce uno stimolo ad investigare le forme e i modelli del sapere; (ii) 
salva dalle sindromi pietrificanti dell’assolutezza; (ii) rende partecipi all’universalità e alla  dif-
ferenzialità delle forme di sapere e delle forme di vita. 
L’elemento di catastrofe presente nella poietica e nell’antropologia della lotta armata sta 
precisamente nel rifuggire la verifica delle cerchie del “non sapere”, per cui il “so di non sape-
re” non entra mai nella scena del teatro simbolico e nell’esperienza politico-esistenziale. Il pa-
radigma della lotta armata abbarbica l’assoluto del comunismo e della rivoluzione proprio su 
una pulsione logica profonda: la presunzione di sapere già tutto, la quale ribalta l’apertura del 
“so di non sapere” nella chiusura ermetica del “so di sapere”. 
Seguendo le linee attive di tale ribaltamento,  siamo messi in condizione di individuare 
l’ermeneutica negativa che caratterizza la lotta armata. La struttura logica del modello sapien-
zale della lotta armata non media le forme teoriche e culturali; ne discende che si approfondi-
sce lo scarto tra “mondo teorico” e “mondo osservativo”. Qui l’ermeneutica:  
a) non è interpretazione in funzione dell’accordo col mondo e coi fatti del mondo, in vista 
di una trasformazione della loro sensibilità e della loro qualità; 
b) bensì separazione dal mondo e secessione dall’orrido dei fatti del mondo. 
Il modello ermeneutico funge  come macchina di disconferma del mondo; diviene, così, im-
possibile formulare prese di visione oggettive, congetture o predizioni sulla realtà. Se è, in as-
soluto, vero che si dà una cesura tra “sapere ermeneutico” e “sapere predittivo”, tra “sapere 
procedurale” e “sapere normativo”, nella fattispecie tutte queste modalità di sapere sono e-
gualmente sospese: messe in mora, più che invalidate da una forma di sapere superiore. 
Non assistiamo alla correzione di un errore di paradigma; né al subentrare di un paradigma 
nuovo in luogo di quello vecchio. Piuttosto, il paradigma che si formalizza  (“la guerra oltre la 
società”)  rimuove automaticamente tutti i paradigmi  sussistenti, cancellandoli letteralmente 
dalla scena, senza nemmeno confrontarsi con le loro strutture logico-cognitive. Ne discende 
che il modello di sapere messo in forma come possiede una bassa carica euristica, così si di-
stingue per la sua ridotta capacità di lettura critico-oggettiva del mondo reale e dei suoi simbo-
li. Non riesce a interpretare l’oggetto materiale e nemmeno quello simbolico: anziché attrarli 
con i suoi  selettori decifratori, li distanzia con i suoi respingenti cognitivi. Non può rendere 
“pensabile” e “costruibile”, da questo mondo e dai suoi simboli, un’alternativa a questo mondo 
e ai suoi simboli, proprio perché approfondisce e rende incolmabile la distanza tra “oggetto” e 
“soggetto”, tra “teorico” e “osservativo”, tra “reale” e “immaginario”, ecc. 
Una delle risultanze più negative di questo processo è l’assenza di un linguaggio conosciti-
vo-comunicativo; siamo unicamente in presenza di un linguaggio asseverativo che ripete 
all’infinito, attraverso una coazione che si dilata in maniera impressionante,  i suoi dogmi fon-
dativi. Lo schema logico deducibile può essere, così, esemplificato: il mondo reale è una meta-
fora che bisogna adattare coercitivamente alla realtà del modello logico. 
Non sono il linguaggio e i suoi sottostanti modelli logico-scientifici, insomma, che debbono 
costantemente aprirsi al mondo e ai  suoi simboli; al contrario, qui sono il mondo e i suoi sim-
boli a doversi adattare all’opzione linguistica e ai suoi modelli. Il dualismo irricomponibile della 
relazione di guerra è anche questo: contrasto assoluto tra (i) i modelli logico-scientifici ed eti-
co-politici che sorreggono la guerra e (ii) i mondi reali e simbolici che esistono e che si annun-
ciano. Più che una modellizzazione, quella che qui riscontriamo è una categorizzazione del 
mondo. Anche a questo titolo è lecito ed opportuno parlare di categorie della lotta armata. 
Dal punto di vista della geografia logico-concettuale, qui la guerra si fonda in un “non-
luogo” dei mondi reali, per meglio e radicalmente contestarne la vigenza. Essa non muove dal 
“qui” verso l’“altrove”; ma intende direttamente irrompere dall’“altrove”, non concedendo spe-
ranza alcuna di remissione e salvezza al “qui”. Ma, fuori dal campo di esistenza e di prefigura-
zione del “qui”, risulta impossibile pensare e approssimare un “altrove” dotato di esistenza, di 
movimento e di senso storicizzabili; non fosse altro per il fatto che lo stesso “altrove” più e-
sterno, estraneo e remoto immaginabile deve, comunque, fare ritorno al “qui” che si intende 
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modificare. 
Le strategie logiche della lotta armata si reggono, quindi, su un “artificio retorico”: il “luogo 
centrale” della narrazione e della trasformazione si situa in un “non-luogo”. Questa aporia in-
terna viene dalla lotta armata convertita in una “forma forte”, poiché si innestano qui i centri 
motori del meccanismo bellico. Ed è come “forma forte” che la lotta armata si pone come il 
“centro unitario” del presente e del futuro: 
a) del presente, perché ne contesta il male assoluto; 
b) del futuro, perché presentifica simbolicamente la venuta del bene assoluto. 
Si tratta di un “centro unitario” che non ha presa tattile sul reale e nemmeno 
sull’immaginario; sul presente e nemmeno sul futuro; sul tempo e nemmeno sullo spazio. Le 
assunzioni rappresentative e conoscitive, nell’epoca informatico-computerizzata  che da qual-
che decennio stiamo abitando, non avvengono più principalmente a mezzo dell’occhio o degli 
altri organi sensitivi, essendo loro precluso l’orizzonte dell’immensamente piccolo e 
dell’immensamente grande. Nel caso della lotta armata, misuriamo un’abissale e irrecuperabile 
distanza dall’oggetto, sia a livello micro/macro che sul piano del “normale”. La perdita 
dell’oggetto costituisce qui il primo passo dello smarrimento del soggetto che, con l’oggetto, 
perde la sua umanità e la sua naturalità. 
Il fenomeno dell’“autoestraneazione” non risparmia la lotta armata: prima la ferisce e poi la 






1 Il rapporto tra movimenti e lotta armata, con specifico riferimento alle Br, è indagato nella succes-
siva quarta parte del lavoro 
2 Questo campo di temi è stato variamente discusso neella precedente parte seconda del lavoro. 
3 Come si vedrà meglio nella quinta parte del lavoro, per le Br, forme di relazioni sociali comuniste  
sono realizzabili solo attraverso l’edificazione del “sistema del potere rosso”, forma specifica di quel 
“potere sociale” che la guerra deve esercitare per il raggiungimento del comunismo. Per Pl, inve-
ce, come abbiamo visto nella precedente parte del lavoro, le forme di relazioni sociali comuniste sono 
espressione dell’auto-organizzazione rivoluzionaria per il contropotere sociale, in virtù di cui l’azione 
armata è  sempre strettamente subordinata ai “bisogni di liberazione”. 
4 Per una critica della rivoluzione e del comunismo, privilegiando i luoghi della libertà e dei diritti, 
sia consentito rimandare ad A. Chiocchi, Rivoluzione e conflitto. Categorie politiche, Avellino, Associa-
zione culturale Relazioni, 1995. 




FILOSOFIA E POLITICA 
 
 
1. Unidimensionalità della storia e morte delle differenze 
 
Abbiamo visto come la lotta armata si ritaglia un ruolo di agente simbolizzatore, con le va-
lenze proprie all’opera di simbolizzazione che ne deriva. Ciò avviene per il fatto che essa è so-
stenuta da un postulato di filosofia della storia, in forza del quale si annette l’esclusiva e inte-
grale titolarità delle funzioni di agente storico della rivoluzione e della liberazione. Di questo 
postulato il paradigma della “guerra oltre la società” è la premessa e, insieme, il corollario coe-
rente. 
Spingendo l’analisi più al fondo, possiamo invenire le categorie filosofiche su cui si regge la 
Weltanschauung  della lotta armata. Secondo questa Weltanschauung, la storia è un soggetto 
che non opera spontaneamente e automaticamente nella direzione della giustizia e della libera-
zione; per questo, ha bisogno di  agenti  consapevoli che ne  raccolgano le spinte/tensioni e ne 
direzionino il movimento in un senso etico-politico conforme agli ideali dell’eguaglianza e della 
libertà. La radice dicotomica dello scontro di classe si risolverebbe, appunto, in una contrappo-
sizione permanente tra gli agenti della rivoluzione e della libertà e gli agenti dell’oppressione e 
dello status quo. 
Si ritiene che il movimento storico, pur essendo inarrestabile e sovrano indiscutibile, abbia 
bisogno di radicali correttivi etico-politici, mancando i quali porterebbe inevitabilmente al trion-
fo dell’ingiustizia. Con tutta evidenza, in  questa concezione del mondo, la salvezza del genere 
umano è indissolubilmente salvezza della storia.  Solo una “storia salvata” può essere abitata 
da “esseri umani salvati”: qui la storia salva solo gli uomini e le donne che si salvano  che, a 
loro volta, riconoscono legittima solo la storia che salva. 
Questo paradigma salvifico ha matrici culturali antichissime. Di specifico la lotta armata vi 
introduce quella non irrilevante variabile che fa della guerra l’agente della salvezza e della libe-
razione. Da ciò consegue, tutt’al contrario di quanto accade nelle filosofie della tradizione, un 
effetto non intenzionale, ma non per questo meno effettuale: la spersonalizzazione della storia 
verso la direzione spazio-temporale già data del comunismo. 
La “freccia del tempo” viene catturata e avvolta nel “ciclo” della guerra per il comunismo, il 
quale è riprodotto soltanto in via ipotetico-simulatoria, col risultato che i tempi storici reali 
vengono dominati dai tempi astorici irreali. La struttura profonda del tempo, così, si perde, per 
intero, nella struttura profonda dello spazio, senza che né la determinatezza del “tempo salva-
to”, né quella dello “spazio salvato” riescano mai ad acquisire una compiutezza storico-
esistenziale esperibile e immaginabile in senso proprio. 
In un istante unico, la cui estensione diviene immensa, il destino umano-sociale affonda 
nell’abisso delle origini e delle mete ultime dello spazio/tempo. In questa circolarità infinita, al 
tempo è strappato il respiro vivo della durata e lo spazio smarrisce tutti i suoi luoghi. La sensa-
tezza della guerra per il comunismo sta qui proprio nel suo carattere di infinità virtuosa; così 
come l’insensatezza del capitalismo viene individuata nel suo carattere di cattiva finità. 
L’infinito qui si struttura come unidimensionalità universale del comunismo e della guerra che 
lo prepara. 
Questa unidimensionalità, compatta e inarticolata, segna la morte della differenzialità del 
senso e delle forme di vita. L’assoluta rilevanza del comunismo coniuga l’assoluta irrilevanza 
degli oggetti, dei fatti, dei simboli, delle culture e degli esseri non contemplati nell’attività di 
salvazione del mondo e della storia operata dalla guerra. La guerra qui dice: prima del comuni-
smo la storia non ha avuto tempo; solo col comunismo prende cominciamento il tempo infinito 
della liberazione e della libertà. 
Il marxiano passaggio dal “regno della necessità” al “regno della libertà” viene riformulato e 
ricategorizzato: qui, fuori e prima della libertà della guerra che conduce al comunismo, non si 
dà alcuna necessità, poiché l’unica necessità che la guerra riconosce è la sua propria necessità 
di esistere. Questa filosofia della storia non attribuisce senso, valore e utilità a quanto la pre-
cede; né spiega i cicli dell’evoluzione storica in termini di approssimazione progressiva di even-
ti, per salti e rotture oppure attraverso evoluzioni lineari e continue. 
Come al capitale  – diversamente da quanto argomentato da Marx; e, prima di lui, da Smith 
e Ricardo –  non viene riconosciuta alcuna “missione civilizzatrice”, così la storia che precede il 
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comunismo  – ancora una volta, diversamente da Marx e dalla migliore dottrina comunista –  
non viene ritenuta la “preistoria” necessaria, ma tout court la “barbarie” ingiustificata e illegit-
tima da cui prendere violentemente commiato. 
Qui necessità della libertà è solo il comunismo edificato dalla guerra: senza la guerra per il 
comunismo, la storia e il mondo languirebbero al di qua della linee stesse della necessità. Ne-
cessità e possibilità, nella guerra per il comunismo, vengono, così, a coincidere: la possibilità e 
la necessità del comunismo dipartono, secondo questa filosofia, precisamente dall’impossibilità 
per la vita e la libertà di emergere ed afferrarsi nell’universo del dato umano-sociale. Il che co-
stituisce ragione ulteriore per abbatterne con violenza  le linee di confine. 
Allora, per la lotta armata, il comunismo: (i) diversamente dal profetismo biblico, più che la 
terra promessa, è la storia promessa; (ii) differentemente dal messianismo biblico, affermando 
il suo governo illimitato, fa della storia e del suo movimento, non già del messia, il salvatore 
del mondo umano-sociale. 
Non esiste più, di conseguenza, un tempo dell’attesa; come non sussiste uno spazio libera-
to. Questa visione del mondo è, allo stesso tempo, una filosofia della storia, un’antropologia e 
una cosmogonia: tutto il tempo umano-sociale e storico-geologico diviene tempo della prepa-
razione armata e dell’organizzazione febbrile del comunismo; ed ora non uno spazio occorre-
rebbe  limitarsi a liberare, ma tutti i luoghi umano-sociali e storico-geologici dello spazio. 
Se per il profetismo biblico e il messianismo religioso il mondo e il tempo sono (i) già iniziati 
con l’opera di creazione del Dio originario e (ii) successivamente salvati dal Messia e poi (iii) 
nuovamente pervertiti e traditi; per la Weltanschauung della lotta armata, tempo e mondo non 
hanno ancora avuto un vero inizio. Per essa, solo la guerra per il comunismo è il vero inizio del 
tempo e del mondo. In essa, dunque, i due poli estremi della genesi e dell’escatologia coinci-
dono; vale a dire: la genesi della guerra per il comunismo è l’escatologia del tempo e del mon-
do. 
 
2. Il tempo sostanza 
 
Il tempo del comunismo, nella lotta armata: (i) diversamente dal tempo biblico, non è un 
“tempo retto”, avente un inizio e una fine; (ii) a differenza del tempo della classicità greca, non 
è nemmeno un “tempo ciclico”, avente senso e profilo solo come associazione, successione e 
ricorsività di eventi1. 
Nella lotta armata, il trionfo del tempo (ovvero: l’irruzione della guerra per il  comunismo) 
ha un inizio; ma è senza fine. Ancora: gli eventi non sono attratti nel ciclo dell’“eterno ritorno”; 
bensì nella distesa e nella durata infinite dell’eterno presente. Il tempo passa sempre ed è co-
me se non passasse mai, visto che ora abita la perfezione mondana veicolata dalle forme sim-
boliche della guerra per il comunismo, di cui l”eterno presente” e l’“eterna militanza”  della lot-
ta armata non sono che la puntuale prefigurazione. L’oltre della società, verso cui la lotta ar-
mata intende pilotare il mondo umano-sociale salvato, si mostra, quindi,  come: (i) il tempo 
assoluto uniforme in cui tutto accade, senza mai più accadere; in cui tutto è eguale, senza che 
mai si ripeta;  (ii) lo spazio assoluto uniforme in cui tutti i “luoghi” sono abitati dall’in-
differenza: dimorare nell’uno o nell’altro non fa più differenza. 
È a quest’altezza che lo spazio/tempo della lotta armata finisce col dislocarsi in una dimen-
sione simbolica tremendamente contigua allo spazio/tempo cavo delle anti-utopie e alla glacia-
lità delle tecnologie e delle estetiche spettacolarizzanti da cui essa pur intende prendere, con 
violenza, le distanze. Qui, più che il “tempo accelerazione” della rivoluzione e del progresso2, 
reperiamo in azione il tempo sostanza dell’unicità universale che si perpetua all’infinito. Collo-
candosi oltre la società, la salvezza del mondo e della storia va, suo malgrado, a situarsi in un 
tempo che non c’è e che nemmeno sopravviene. 
Il tempo sostanza non è niente di più di un’astrazione priva di temporalità. La lotta armata, 
essendo contro il tempo dato, non può essere nel tempo sensibile; dislocando il presente inte-
ramente in un futuro sostanzialista, non può rovesciarne le ingiustizie attive. La sua ricerca del 
massimo di onnipotenza si rovescia nel massimo di impotenza e la sua performatività diviene 






3. Dal nemico esterno al nemico interno 
 
Pervenuti a questo livello di indagine, occorre prendere in considerazione uno degli aspetti 
più inquietanti della filosofia politica della lotta armata: la questione del “nemico” e le proble-
matiche connesse.  
È noto che “polis”, “politiché” e “polemos” hanno la stessa radice; il che ha fatto 
unanimemente dire che l’aggregazione politica è, per definizione, aggregazione di conflittualità. 
La guerra, sempre per definizione, è rottura di quell’aggregazione politica dei conflitti che 
conduce (o dovrebbe condurre) alla loro soluzione pacifica. 
Ma, come è altrettanto noto, presso i Greci, Polemos, pur avendo la stessa radice di polis, 
insiste su una doppia area di senso: 
a) un’area di senso interna, entro cui il nemico assume le sembianze di inimicus, il quale, 
piuttosto che il “nemico assoluto”, è l’avversario con cui si contende e si è in discordia;  
b) un’area di senso esterna, nella quale il nemico è l’hostis; cioè, il “nemico assoluto”. 
La doppia area è interpretabile, così come vuole la tradizione realista/decisionista inaugura-
ta da C. Schmitt, anche in questi termini: 
c) l’inimicus è il “nemico privato”, mentre l’hostis è il “nemico pubblico”3. 
L’area di senso interna, più propriamente, è il campo di vigenza e di giurisdizione della polis, 
entro cui l’avversario politico è solo e sempre “inimicus” e mai “hostis”. Meglio ancora:  la 
“comunità dei Greci” crea rapporti di consanguineità e affratellamento politico tali da non pre-
vedere, al suo interno, la guerra. Quest’ultima è legittima solo contro i “barbari”, in quanto 
“non Greci”: l’hostis è qui solo il “non Greco”, il “barbaro”. 
In linea generale (almeno fino alla guerra del Peloponneso: 431-404 a. C.), dunque, la polis 
esclude la guerra interna: la guerra civile tra cittadini compartecipi della stessa comunità e del-
la stessa unità politica. Classica è, sul punto, la politologia di Platone (Protagora, Repubblica, 
Le Leggi), per il quale occorre distinguere tra l’inimicizia con l’esterno (“polemos”/”hostis”) e la 
conflittualità interna (“stasis”)4. 
Il concetto di ‘politico’, qui, è l’esatta antitesi della guerra civile, in quanto la costituzione 
della comunità politica esclude che al suo interno intervenga la guerra. La guerra è solo inimi-
cizia e, pertanto, può valere solo con l’estraneo: il nemico. All’interno (dello Stato e/o della 
comunità politica), esistono solo rapporti di amicizia: la discordia assume le sembianze del 
conflitto; non già dell’inimicizia e della guerra. La semantica politica dà luogo, quindi, ad un 
duplice campo previsionale-normativo: 
a) la politica della guerra, con l’esterno; 
b) la politica del conflitto, all’interno. 
Questo non significa, però, che nel pensiero politico classico la politica affermi incontrasta-
tamente il suo dominio sia sul conflitto che sulla guerra. La guerra, come si è visto, è cesura 
proprio dell’ordine politico e della comunità politica della polis; vale a dire: rottura della 
semantica e delle regole normative del conflitto5. Non si dà coincidenza tra “politica della 
guerra” e “politica del conflitto”: ognuna delle due rimanda ad un universo di discorso che, a 
suo modo, è la negazione dell’altro. 
Le regole del ‘politico’ non possono affermare la loro sovranità sulla guerra, non riuscendo 
puntualmente ad anticiparla, a scongiurarla o a regolarla. Emblematica è, sul tema, la posizio-
ne problematica di Platone, il quale come non demonizza la guerra, così non universalizza acri-
ticamente il concetto di pace o di conflitto6. Possiamo, pertanto, concludere che il concetto di 
‘politico’ su cui si incardina la polemologia classica sia la critica ante litteram del (i) concetto di 
‘politico’ della modernità e, dunque, della (ii) polemologia clausewitziana che assegna alla 
guerra un mero ruolo di strumento di proiezione (“con altri mezzi”) del discorso politico. 
Su un punto non irrilevante, però, esiste una convergenza tra il concetto di ‘politico’ dei 
classici e quello della modernità. La formazione dello Stato moderno accoglie, della polis, la  
dichiarazione di illegittimità della guerra interna. Ma su questo stesso punto di contatto, come 
è agevole arguire, si staglia una profonda linea di disgiunzione: mentre nei Greci il ‘politico’ 
mantiene il suo primato sugli elementi della statualità, coi moderni si apre quella tendenza che 
conduce al primato dello Stato sul ‘politico’. 
Le conseguenze non sono di lieve entità: se il primato del ‘politico’ sullo Stato rafforza la po-
sizione centrale del conflitto nella comunità politica, il primato dello Stato sul ‘politico’, con la 
guerra interna, tende ad estirpare dalla comunità politica il concetto stesso di conflitto. 
Nel paradigma della lotta armata, la guerra è il centro di gravità del cambiamento politico-
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sociale: essa non semplicemente è attiva all’interno della comunità della polis e dello Stato, ma 
di questa comunità intende essere la negazione radicale in atto. Le categorie di nemico e amico 
conoscono una torsione inaudita, diventando operanti all’interno, non già all’esterno, della sin-
tesi politica. Il nemico non è più l’estraneo (il non Greco) e nemmeno lo straniero (il cittadino 
di un altro Stato); bensì: (i) chi detiene e difende i mezzi di comando sulla costituzione forma-
le; (ii) il sovrano e l’arbitro della costituzione politica materiale. 
Con un secco rovesciamento di paradigma, l’hostis non è più il nemico esterno, bensì il ne-
mico interno. La guerra, dal diritto pubblico internazionale, si sposta al diritto privato: la guer-
ra interna non è che la privatizzazione della belligeranza. Ciò induce un fenomeno collaterale 
non meno significativo e gravido di risultanze che ci accingiamo ad analizzare. 
 
4. La creazione artificiale dello “stato di eccezione” 
 
Nell’universo discorsivo della lotta armata l’idealtipo e la forma della guerra vengono alla lu-
ce come guerra civile. Ora, le filosofie della storia moderniste hanno sempre ritenuto che la si-
tuazione tipica delle guerre civili sia stata definitivamente superata  con l’irrompere dell’epoca  
delle rivoluzioni; col che hanno istituito un rapporto di esclusione reciproca tra le prime e le se-
conde. Prescindiamo, in questa occasione, dal sottoporre a critica questa  deformazione stori-
co-politica e questa illusione teorico-culturale7; limitiamoci a seguire dappresso il rapporto 
rivoluzione/guerra civile nella lotta armata. 
Per la lotta armata, la guerra civile è rivoluzione e la rivoluzione è guerra civile: 
a) della guerra civile la rivoluzione condividerebbe l’assalto, non regolato dal diritto, alle 
leve del potere politico-istituzionale, per la messa in forma  di un nuovo tipo di sovrani-
tà; 
b) della rivoluzione la guerra civile condividerebbe l’impegno costruttivo di un nuovo mo-
dello di società. 
Il rapporto, appena isolato, di strettissima implicanza tra rivoluzione e guerra civile disegna 
un nuovo legame tra diritto e trasformazione e fra diritto e guerra, fino al punto che “diritto di 
rivoluzione” e “diritto di trasformazione” finiscono con l’essere intermediati unicamente dal “di-
ritto alla guerra”. È il teatro di senso del  diritto  alla  guerra8 che qui sussume e fagocita  le li-
nee di espressione, comunicazione e rappresentazione della trasformazione e della rivoluzione. 
Volendo esprimersi con lessico marxiano, il diritto alla guerra diviene l’equivalente generale 
della rivoluzione, perché, al fondo, sarebbe medium nascosto, ma operante, di tutte le relazio-
ni sociali e le transazioni comunicative della liberazione. Alla forma merce e al diritto/norma 
dell’ordinamento vigente viene, così, contrapposta la forma dell’ordine pianificatorio e il diritto 
operativo della guerra. L’esperienza rivoluzionaria è qui un’esperienza di guerra, perché il ne-
mico occupa tutti i baricentri dell’ordinamento statuale-comunitario esistente, con le sue figu-
re, i suoi soggetti e le sue norme. 
Lo “stato di guerra” è qui il rispecchiamento di una metamorfosi politica, così, concettualiz-
zabile: lo Stato per il tramite del quale la borghesia opprime il proletariato si è integralmente 
fatto Stato della guerra, il cui diritto è, ormai, scivolato in una condensazione del “diritto di 
guerra”. Anche da qui dipartirebbe la legittimità del “diritto alla guerra”, di cui diventa titolare 
il proletariato. Nella guerra per il comunismo, il “diritto alla guerra” si traduce, con  effetto 
immediato, in decretazione armata urgente; dove: (i) il carattere dell’urgenza è ben espresso 
dalla perentorietà e performatività dell’azione armata e (ii) il carattere armato è altrettanto 
ben oliato dalla decisionalità e vischiosità dell’urgenza. Il tutto senza nemmeno procedere, co-
me vuole la tradizione marx-engelsiana-leniniana, alla messa in opera di uno specifico e sepa-
rato apparato repressivo; e senza nemmeno formalizzare, come nella tradizione staliniana e 
del procuratore Visinskij, una superiore forma di “diritto proletario”. 
Ora, sarebbe direttamente la guerra rivoluzionaria, con la sua esistenza e le sue prassi, ad 
essere soggetto titolare e diffusore dell’etica, delle regole, degli imperativi e dei criteri della 
giustizia. Da questo sostrato comune si biforcano le ipotesi: 
a) delle Br, secondo cui la “guerra rivoluzionaria” è la forma risolta della transizione al “si-
stema di potere rosso” che, unico, può gestire la “transizione al comunismo”; 
b) di Pl, per la quale la “guerra rivoluzionaria” è l’insediamento della socialità di quel con-
tropotere permanente che prefigura e organizza il senso del comunismo, istituzionaliz-
zandolo nelle maglie dei rapporti sociali; 
c) di alcuni gruppi armati minori (da “Azione rivoluzionaria” a “Primi fuochi di guerriglia” 
 54 
ecc.), per i quali la “guerra rivoluzionaria” è la negazione vivente di ogni forma di Stato 
e di potere. 
In tutti i tre i casi, registriamo una commistione dei codici della rivoluzione con quelli della 
guerra civile; o, per meglio dire, di una ritraduzione del codice della rivoluzione attraverso il 
codice della guerra civile. 
In epoca moderna, il codice originario della rivoluzione si differenzia da quello della guerra 
civile, per la compresenza di tre elementi : (i) la giusta causa; (ii) la natura non violenta, con 
la specifica riduzione al minimo del tasso di violenza; (iii) il conseguimento della vittoria in un 
tempo relativamente breve9. 
Di questo codice, la guerra rivoluzionaria categorizzata dalla lotta armata: (i) conserva 
l’elemento della giusta causa; (ii) afferma la natura violenta dell’atto rivoluzionario, elevando 
al massimo le soglie della violenza (iii) differisce indeterminatamente i tempi di conseguimento 
della vittoria. Il “contesto” che ne risulta, come già visto, scrive il “testo” della rivoluzione con 
il linguaggio della guerra civile e tende ad accreditare simbolicamente e politicamente la guerra 
civile come rivoluzione tout court. 
Lo scenario, così, approssimato non mette in crisi soltanto le filosofie della storia moderni-
ste, ma anche la storiografia critica. Come è evidente, salta in aria sia la dissociazione moder-
nista tra rivoluzione e guerra civile che il paradigma combinatorio dell’approccio critico, secon-
do il quale la guerra civile rientra a pieno titolo nel “ciclo rivoluzionario”, quale momento cul-
minante di “polarizzazione” sboccante nello “scontro cruento” e nel “terrore”10. Nella lotta ar-
mata, come a più riprese si è visto, la guerra civile non è una fase culminante, bensì la forma 
della rivoluzione, la costante e la  regolarità del “ciclo rivoluzionario”. Con la lotta armata, assi-
stiamo ad: 
a) una civilizzazione della guerra civile, a mezzo del principio della giusta causa; 
b) una giuridificazione extra legge della belligeranza, attraverso la naturalizzazione, 
universalizzazione e positivizzazione del principio di ostilità armata. 
Il “processo di civilizzazione” della guerra civile e la giuridificazione extra legge della prassi 
armata introvertono le regole della “civilizzazione” esclusivamente in funzione della loro esplo-
sione. Se, agli albori dell’evo moderno, il guerriero abbandona le armi, per trasformarsi in cor-
tigiano, passando dall’esercizio della violenza all’esercizio dell’intrigo11, il combattente per il 
comunismo abbandona i luoghi dell’intrigo e del potere, contro cui intende rovesciare la forza 
sociale organizzata delle armi. 
La teleologia assoluta che presiede a questo rovesciamento di prospettiva è evidente: far 
saltare la civilizzazione borghese del mondo e della storia, per dar corso efficace ad una nuova 
civiltà, imperniata su nuovi princípi e nuovi valori. Il rovesciamento deve, pertanto, essere non 
semplicemente violento; bensì guerra organizzata socialmente, politicamente ed eticamente. 
A sua volta, tale teleologia richiama una sistematica negativa che fa discendere l’esplosione 
della guerra rivoluzionaria dal carattere insolubile dei conflitti, fermo restando l’alveo borghe-
se-capitalistico. Dai conflitti insolubili, su base borghese-capitalistica, traggono qui origine la 
necessità e la fondatezza della guerra. La guerra rivoluzionaria per il comunismo è qui l’unica 
matrice di civiltà, esattamente perché risolutrice di conflitti altrimenti insolubili. 
Né la rivoluzione e né la guerra civile, isolatamente considerate ed attive, possono appros-
simare questo passaggio risolutorio. Solo la guerra rivoluzionaria per il comunismo, in quanto 
sintesi originale di rivoluzione e guerra civile, appare in grado di intenzionare il necessario ed 
agognato salto epocale di civiltà. Ed è a questo livello che il paradigma della lotta armata ri-
scrive sia il principio della “giusta causa” delle rivoluzioni che il principio della “guerra giusta”, 
ancorando ora ambedue alla costruzione sociale del salto di civiltà. 
Quello di cui la guerra per il comunismo intende occuparsi è l’accesso fulmineo ad un nuovo 
e “mai stato prima” orizzonte della storia del mondo e degli esseri umani; non già la pura e 
semplice conquista o annessione al sistema di valori e di comportamenti già dato dei vincitori. 
Anche qui il sistema dei valori-comportamenti che impone la sua giurisdizione attiene alla di-
mensione esistenziale dei vincitori; ma, ora l’ordinamento del sistema/valore è tutto ancora da 
scrivere: non preesiste ai belligeranti, bensì segue la vittoria di una delle due parti in lotta. Il 
nuovo sistema/valore, più che da una “entrata dentro” il dato che governa, dipende da 
un’“uscita fuori” da tutte le costellazioni e articolazioni del governo del dato. Collocando 
l’intenzionalità e l’essere della libertà “oltre” la società, non si può fare a meno di agire sotto gli 
imperativi di una dimensione spazio-temporale e psicologico-culturale che simbolizza in manie-
ra reificata l’oltre della civiltà. 
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Il comunismo, in questo paradigma, è l’incarnazione storico-esistenziale dell’oltre socio-
civile. Qui si è “oltre la società”, perché si anela un’altra civiltà; si è “oltre la civiltà”, perché si 
desidera ardentemente un’altra società. Tutti i criteri di giustizia e di rettitudine si riformulano 
in conformità a questo “doppio vincolo”, il cui unico mezzo/fine legittimo ed adeguato diviene 
l’organizzazione di scala della guerra. Alle reificazione delle categorie storico-politiche fa pun-
tuale riscontro la reificazione delle categorie culturali-immaginative. 
La rappresentazione sociale del tempo e la rappresentazione temporale della società evapo-
rano: il tempo perde la società e la società perde il tempo. Non si può essere contemporanea-
mente oltre e contro il tempo, la società e la civiltà, se, nel contempo, non si è dentro e per  il 
tempo, la società e la civiltà. La perdita sociale del tempo e lo smarrimento temporale della so-
cietà significano lo sradicamento dell’ipotesi rivoluzionaria a cui intende lavorare la lotta arma-
ta. La rivoluzione si atemporalizza e la guerra astoricizza e asocializza. Quello che rimane è 
una prassi/progetto senza rivoluzione; o, per meglio dire, una prassi/progetto contro la rivolu-
zione. 
È a questo approdo che il composto critico-simbiotico di rivoluzione e guerra civile, presente 
nel paradigma della lotta armata, rivela tutto il suo carattere alchemico e illusorio: la “politica 
rivoluzionaria” non riesce a farsi guerra e la guerra non può farsi rivoluzione. Pur avendo la 
sconfinata ambizione di essere l’una e l’altra (rivoluzione e guerra), la lotta armata non riesce 
ad essere né l’una e né l’altra. Rimane lotta armata: cioè, né rivoluzione, né guerra. Lo status 
politico dell’oltre la società (e la civiltà) è, appunto, quello di né rivoluzione, né guerra; uno 
status dell’inefficacia e dell’impotenza, rimosse dalla distruttività simulatrice della violenza di 
scala. Come ogni altra cosa, prima di essere quello che vorrebbe essere, la lotta armata: (i) è 
quello che è, (ii) non quello che immagina d’essere. In particolar modo, non è: 
a) una “teoria della guerra civile”, poiché infinitizza e astrattizza il suo spazio/tempo, fino 
a destoricizzarlo integralmente; 
b) una “teoria della rivoluzione”, poiché salta la concretezza storica del mutamento di co-
stituzione, del passaggio di sovranità e della trasformazione socio-culturale, nei cui con-
fronti le sue rimangono rivendicazioni nominalistico-formali, senza alcuna incidenza rea-
le. 
Attenendosi allo “statuto dell’essere”, la lotta armata è la rottura della situazione di normali-
tà, laddove non ne sussistono le condizioni. Essa è creazione artificiale dello stato di eccezione. 
L’artificialità di siffatta operazione si basa, per intero, su uno stato di necessità che ha causali 
ideologico-simboliche, anziché storico-politiche. Quale decisore sullo/nello stato di eccezione, la 
lotta armata non può essere che decisore artificiale, deprivato completamente della titolarità 
storico-politica della sovranità. Si delinea qui il profilo di un decisore eccezionale, in mancanza 
della sussistenza dell’eccezionalità; il che innesca gli elementi coessenziali di uno scarto  sul 
piano logico-semantico  e di un circolo vuoto su quello politico. 
La “giustificazione della violenza” non riesce a legittimare alcun “mezzo”, nel mentre fallisce 
tutti gli “scopi”. Da qui il silenzio discorsivo-comunicativo della lotta armata; da qui, ancora, la 
sua impossibilità genetica di produrre senso vivo. Lo “smascheramento della realtà”12, a cui es-
sa intende esplicitamente concorrere, per una trasformazione in tempo reale della “presa di 
coscienza” in “azione”, smaschera, in realtà, i limiti del suo modello d’azione e l’incongruenza 
delle sue strategie. È il “carattere di verità” della lotta armata che qui viene meno; o, meglio, il 
suo carattere di “non-verità” viene “smascherato”. La “verità” della lotta armata si afferma, co-
sì, anche in linea paradossale, confermando quei postulati relazionali che assegnano precise 






1 Sul complesso di queste categorie, cfr. P. P. Portinaro, Forma del tempo e filosofia della storia, 
“Teoria politica”, n. 2, 1991. In tale lavoro, oltre ad una ricostruzione critica puntuale del passaggio 
dal “tempo breve” della Bibbia al “tempo profondo” della geologia di J. Hutton, con tutte le implica-
zioni filosofiche ed epistemologiche connesse, è possibile invenire pertinenti ed acuti riferimenti alla 
migliore bibliografia sull’argomento che qui si ricorda: 
- O. Cullmann, Cristo e il tempo. La concezione del tempo e della storia nel cristianesimo primitivo, 
Bologna, Il Mulino, 1965; 
- M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, Torino, Borla, 1966; 
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- K. Löwith, Significato e fine della storia, Milano, Comunità, 1972; 
- P. Rossi, I segni del tempo. Storia della terra e storia delle nazioni da Hooke a Vico, Milano, Feltri-
nelli, 1979; 
- A. Momigliano, Il tempo nella storiografia antica, Torino, Einaudi, 1982; 
- S. Mazzarino, Il pensiero storico classico, Bari, Laterza, 1983; 
- A. Gurevic, Le categorie della cultura medievale, Torino, Einaudi, 1983; 
- H.-C. Puech, Sulle tracce della Gnosi, Milano, Adelphi, 1985; 
- S. J. Gould, La freccia del tempo, il ciclo del tempo. Mito e metafora nella scoperta del tempo 
geologico, Milano, Feltrinelli, 1989. 
2 Sul punto, fondamentale R. Koselleck, Futuro passato, Casale Monferrato, Marietti, 1986. 
3 Più di dieci anni fa, è ritornato su quest’assialità teorica M. Tronti, Con le spalle al futuro, Roma , 
Editori Riuniti, 1992. Tronti si rifà esplicitamente alle opere di C. Schmitt  (Le categorie del ‘politico’, 
Bologna, Il Mulino, 1972) e di J. Freund (L’essence du politique, Paris, Edition Sirey, 1965) e al “Lexicon 
totius latinitatis” di Forcellini, dal quale riporta la seguente citazione: “hostis è colui col quale com-
battiamo pubblicamente una guerra..., inimicus è colui col quale abbiamo odi privati” (cit. p. 17). 
L’inferenza esplicativa di Tronti è la seguente: “E dunque: inimicus è colui che ci odia; hostis colui che 
ci combatte” (pp. 17-18). Come è noto, C. Schmitt, in un’opera matura del 1950 (Il nomos della terra 
nel diritto internazionale del “Jus Publicum Europaeum”, Milano, Adelphi, 1991), introduce l’ulteriore 
distinzione dell’hostis giusto: “Il diritto internazionale europeo dell’epoca interstatale era riuscito ad 
ottenere, nei secoli XVII e XIX, una limitazione della guerra. L’avversario bellico era riconosciuto come 
justus hostis e fu differenziato dal ribelle, dal criminale e dal pirata. La guerra aveva perduto il suo ca-
rattere penalistico e, con esso, le sue tendenze punitive, nella misura stessa in cui era venuta a cessare 
la discriminante tra una parte giusta e una ingiusta” (pp. 410-411). Si è intrattenuto su questo topos, 
non solo schmittiano, anche N. Bobbio: “Via via che il diritto internazionale, prodotto dalle potenze eu-
ropee nell’età della formazione dei grandi stati, ha riconosciuto come diritto sovrano il diritto alla 
guerra, così eliminando ogni criterio di distinzione fra guerre giuste e ingiuste, la funzione limitatrice 
del diritto si è spostata dalla legittimità alla legalità della guerra, per usare la terminologia di C. 
Schmitt, dal bellum justum all’hostis justus” (Guerra civile?, “Teoria politica”, n. 1-2, 1992, p. 302). 
4 Va ricordato che, all’opposto della lettura che si sta qui prospettando, alcuni filoni, vicini al “reali-
smo politico” e alla storiografia “critico-concettuale”, interpretano “stasis” come “guerra civile”; da 
qui la derivazione possibile della “stasiologia” come scienza da affiancare alla “polemologia”. 
Un tentativo, invece, di lettura critico-integrata di “stasis” (conflitto politico) con “metabolè” (muta-
zione/trasformazione di costituzione) è fornito da L. Bertelli, Metabolè politeiòn “Filosofia politica”, n. 
2, 1989. Bertelli, imperniando la sua lettura incrociata su Platone ed Aristotele, si rifà esplicitamente 
alla definizione di “metabolè” di C. Meier: “Metabolè è un mutamento introdotto più o meno consape-
volmente nell’agire politico che si condensa, rispetto alla costituzione, in nuovi rapporti di forza ed in 
nuove istituzioni; non è, perciò, una forma intransitiva di mutamento” (La nascita della categoria del  
politico in Grecia, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 326). Il punto è quello di esaminare in che rapporto il 
conflitto politico, all’interno della polis, si pone con la mutazione della costituzione e delle istituzioni; 
e in che misura, invece, il conflitto, in quanto espressione di “interessi di fazione”, conduce ad una dis-
soluzione violenta del legame politico suscettibile di fondare/rifondare il “patto sociale”. Come ci ri-
corda F. Ingravalle, nello stesso fascicolo che ospita il saggio di Bertelli,: “Il termine greco stasis signi-
fica sia “guerra civile”, sia “fazione”. Entrambi i significati si trovano in  A. P. 1-41 ( il riferimento è al-
la “Costituzione degli Ateniesi”, attribuita ad Aristotele); ma l’esistenza di fazioni contrapposte non si-
gnifica, in generale, che ci si trovi di fronte a una situazione di “guerra civile”. Così come la trasforma-
zione di una costituzione non è, necessariamente, accompagnata o causata da una guerra civile” (Con-
flitti e trasformazioni costituzionali nella “Costituzione degli Ateniesi” di Aristotele, “Filosofia politi-
ca”, n. 2, 1989, p. 349). In questo senso, può essere letta la dislocazione concettuale di Bertelli, il qua-
le, rifacendosi espressamente alle metafore storico-mediche di Tucidide, assegna alla “stasis” lo spa-
zio/tempo locale, mentre attribuisce alla “metabolè”  la dimensione della globalità (op. cit, p. 292). 
Questa definizione non è senza conseguenze politiche di primo piano: “La stasis come “malattia” con-
naturata alla natura umana ammette solo variazioni quantitative e qualitative in rapporto alle “variabi-
li” locali” (ibidem, p. 292). Ora, se rompiamo l’universo concettuale-metaforico di Tucidide, possiamo 
utilmente ridisegnare la mappa semantica di “metabolè” e “stasis”, pervenendo a più cogenti asserti, 
sia sul piano politologico che su quello epistemologico. Non si dà - e non può darsi - una scala operativa 
di “metabolè” circoscritta alla dimensione globale/universale; allo stesso modo con cui  non è pensabi-
le ridurre la vigenza della “stasis” al piano meramente locale. La trasformazione genetica dell’assetto 
costituzionale e dei dispositivi istituzionali agisce contestualmente al livello globale e a quello locale; 
allo stesso modo, la manifestazione del conflitto degli interessi e dei valori si esprime tanto nelle sfere 
globali che in quelle locali. Dire dove inizia e finisce la prima e dove inizia e finisce la seconda non è 
dato, pur essendo le due sempre ben distinte e matrici di effetti politici differenti. Il conflitto di inte-
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ressi e di valori è causa ed effetto insieme di una mutazione di costituzione; una mutazione di costitu-
zione non solo raccoglie e incanala conflitti di interessi e di valore, ma, a sua volta, è il luogo di forma-
zione originaria di nuovi conflitti di interessi e di valori. Come una “teoria della costituzione” (o una 
“scienza della costituzione”) non può ultimativamente sintetizzare e pacificare il conflitto, così una 
“teoria del conflitto” (o una “scienza del conflitto”) non può rimuovere o risolvere interamente in sé il 
problema della costituzione. Non secondariamente, va tenuto in considerazione che la conflittualità ar-
chetipica che oppone/relaziona “costituzione” a “conflitto” sta nell’evidenza originaria che mentre la 
prima è portatrice dell’“interesse comune”, entro cui debbono riconoscersi tutte le “fazioni”, il secon-
do attiene a “interessi particolaristici”, talora in competizione anche aspra tra di loro. Infine, va rileva-
to che intorno a questi “rompicapo” non riesce a pervenire ad una soluzione unitaria lo sforzo profuso 
da Aristotele nel V Libro de “La Politica”, laddove viene specificamente scandagliato il tema delle sta-
seis come “rivoluzione” (cfr. L. Bertelli, op. cit., p. 315 ss.)  Contrariamente a quanto si potrebbe a 
tutta prima inferire, la soluzione non sta nella delimitazione della primarietà assoluta della “costituzio-
ne” a confronto del “conflitto”; piuttosto, si deve dar ragione alla necessità che l’“interesse comune” 
trovi dislocazione negli “interessi particolari” e che questi ultimi, riconoscendo e ritrovando uno spa-
zio/tempo “comune”, non esplodano in direzione della guerra civile. Allora, così stando le cose, è il 
conflitto che prevale sulla costituzione, esattamente nella misura in cui: (i) la salva dalla guerra civile; 
(ii) differenzia ed allarga il campo dell’unità politica. La guerra civile, prima ancora che la sconfitta 
della costituzione, segna il fallimento del conflitto, il quale può essere causato, in linea esterna, da una 
neutralizzazione violenta, oppure, per linee interne, dalla sua inconseguenza. La stessa esplosione della 
“politica mondiale” in termini di “guerra civile mondiale”, di cui ha per la prima volta parlato C. 
Schmitt nella Premessa alla edizione italiana della sua opera certamente più celebre (Le categorie del 
‘politico’, cit., p. 25) può essere spiegata con questa chiave di interpretazione, la quale ha un senso 
apertamente anti-schmittiano: da essa consegue che il problema chiave - e irrisolto -  del pensiero e 
del “destino del ‘politico’“ non è il rapporto “amico/nemico”; bensì la relazione amico/Altro. Se è ad 
un “primato” a cui ci si deve, comunque, riferire, non rimane che scrivere e materializzare l’elogio del 
conflitto. “Dilemmi del ‘politico’“ e “apologia del conflitto” sono tra i “criteri ordinatori” per la ricer-
ca di un nuovo possibile pensiero politico e di una inedita e più libera (e liberante) situazione politico-
esistenziale. 
5 Di avviso contrario M. Tronti, per il quale il ‘politico’ è animato da una logica selettiva, avente lo 
scopo precipuo: (i) di regolare la guerra; (ii) di ricondurla alle forme del conflitto. In virtù di questa lo-
gica, il ‘politico’ afferma il suo primato tanto sulla guerra che sul conflitto; anzi: cura costante del ‘po-
litico’ sarebbe quella di estendere la “grammatica” del conflitto alla “forma” della guerra. Coerente-
mente con questi presupposti, Tronti inviene nelle origini costitutive di Stato e ‘politico’ una “teoria 
politica della guerra e una teoria bellica della politica”. I luoghi originari di questo paradigma  sono, 
per Tronti, Machiavelli (Il Principe, cap. XIV; L’arte della guerra, Proemio), Hobbes (De cive, cap. XII; 
Leviathan, cap. XXIX; Behemoth, Dialogo II); Aristotele (La Politica, Libro V). Su questa base concettua-
le-analitica, Tronti legge  il passaggio dalla “situazione pre-liberale” a quella “liberale” come trasfor-
mazione della guerra in politica; il luogo teorico di questo “scatto”, per Tronti, si trova in Locke (Se-
condo trattato sul governo, cap. III). Da qui, continua Tronti, un ulteriore salto: la “dimensione del po-
tere come politica”, la quale, laddove lo Stato “perde il mono-polio del ‘politico’“ (inizio del XX seco-
lo), proietta la “crisi della politica” nella “ritraduzione della politica in guerra”. Tale situazione è e-
semplarmente coniugata, secondo Tronti, dalla teoria politica di C. Schmitt. A questo punto, conclude 
Tonti, non resterebbe altro che l’interdizione del passaggio della politica in guerra che, metaforica-
mente parlando, significa, per lui, passare di nuovo da Hobbes a Locke (Guerra, conflitto, politica, in 
AA. VV., Della  guerra, Venezia,  Arsenale Cooperativa Editrice, 1982, pp. 21-27). 
6 Cfr. , sulla questione specifica e sull’insieme del discorso platonico su “guerra” e “pace”, U. Curi, 
Alle origini delle categorie di guerra e pace nel pensiero antico, “Critica marxista”, n. 1-2, 1984; suc-
cessivamente in Pensare la guerra. Per una cultura della pace, Bari, Dedalo, 1985. 
7 Per la critica di questi teoremi storiografico-politologici, si rinvia a R. Schnur, Rivoluzione e guerra 
civile, Milano, Giuffrè, 1986 e alla approfondita “Introduzione” a quest’opera di P. P. Portinaro, Preli-
minari ad una teoria della guerra civile. Sia concesso rimandare, altresì, ad A. Chiocchi, Rivoluzione e 
conflitto. Categorie politiche, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 1995. 
8 L’esemplare e meglio articolata formalizzazione del paradigma del “diritto alla guerra” è, parados-
salmente, elaborata da Fiora Pirri-L. Caminiti, Diritto alla guerra, Vibo Valentia, Edizioni Scirocco, 
1981 (ma l’opera è del 1979). Diciamo “paradossalmente”, perché la Pirri e Caminiti sono stati  militan-
ti del gruppo armato “Primi fuochi di guerriglia” che, per tanti versi, si colloca su un orizzonte politico-
culturale polarmente distante da quello delle Br e della stessa Pl. L’evidenza è meno “paradossale”, al 
livello di incidenza della “struttura profonda” verso cui stiamo spingendo l’analisi, entro cui non posso-
no non darsi punti di contatto e di omogeneità tra i diversi modelli dell’opzione/azione armata. Per la 
definizione concettuale del “diritto alla guerra” rilevano, in particolare, le pp. 145-154; le quali, non 
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casualmente, seguono immediatamente il paragrafo, per così dire, fondativo: “La transizione oltre la 
dialettica dell’appropriazione. Stato di guerra o Stato di pace?”. Nel paragrafo appena segnalato si va 
dalla delineazione delle “premesse” per una confutazione della dialettica e della logica “di appropria-
zione” che ancora anima la marxiana “critica dell’economia politica” alla demistificazione (i) 
dell’ipotesi marx-engelsiana-leniniana dell’estinzione dello Stato e (ii) della “forma Stato” staliniana. 
In particolare, quest’ultima viene vista negativamente agire nella triplice direzione (i) della rimozione 
coattiva del conflitto di classe, (ii) della “civilizzazione della guerra” (“Stato di pace” verso l’esterno e 
“Stato di guerra” verso l’interno), (iii) dello sviluppo appropriativo autoritario delle forze produttive. Il 
tutto, a sua volta, funge da precondizione per una critica radicale delle modalità di sapere dell’intera 
cultura occidentale e dei corrispettivi territori simbolici e abitativo-comunicativi. Ma vediamo diretta-
mente: “Teoria della guerra è allora teoria della costituzione della socialità belligerante. Essa va atem-
poralizzata. I rapporti di scontro col dominio, i tempi di azione/reazione, difesa/attacco, resisten-
za/offensiva sono le fasi della “forza”, tempi interni al percorso di belligeranza: non sono questi i tem-
pi dell’atemporalizzazione. È la gradualità del pensiero, della conoscenza, della teoria rivoluzionaria 
alla trasformazione delle categorie del nemico, quella stessa gradualità interna alla critica 
dell’economia politica, alla dialettica dell’espropriazione, alla falsificazione di insurrezione-dittatura-
transizione-estinzione che va ricommisurata ai tempi propri e soggettivi della costituzione rivoluziona-
ria. In tal senso il pensiero rivoluzionario deve scollegarsi, proprio per affrontarle destruendole, dalle 
categorie conoscitive del sapere occidentale fondando una scienza soggettiva della formazione organiz-
zativa sociale; una forma di pensiero concreto e prassi rivoluzionaria simbioticamente coniugati: teoria 
della guerra dal punto di vista dei soggetti, del soggetto collettivo” (pp. 145-146). Uno dei codici che, 
in questa prospettiva, urge di più disvelare nei suoi tratti alienanti ed occulti è il codice politico. Quel 
codice che fa della politica “la via al potere o, più propriamente, allo Stato. E il potere è la via al pote-
re. E, di converso, la politica è il veicolo della forma Stato dei rapporti” (p. 151). Qui, come è fin trop-
po palese, ‘politico’, potere e Stato diventano categorie isomorfe. È, questa, la piattaforma euristico-
concettuale che, istantaneamente, converte la critica della politica in critica di tutte le tipologie del 
potere e di tutte le forme dello Stato. L’isomorfismo di politica, potere e Stato significa, coerentemen-
te, che al di fuori delle forme già date di politica, potere e Stato non ne esistono altre possibili: “(...) 
se lo Stato è spettacolo/immagine, la politica è spettacolo immagine... se lo Stato è comando-
necessità-fine... la politica è comando-necessità-fine... Appunto, non c’è una ‘altra’ politica” (p. 152). 
Solo la guerra rivoluzionaria è in grado di perforare l’isomorfismo politica/Stato/potere, conquistandosi 
un nuovo territorio di senso e un nuovo orizzonte di vita sociale: “Ma la rivoluzione non sfoggia l’abito 
smesso dello Stato se la guerra fa i conti senza riporti con questa civiltà” (p. 152; corsivo nostro). La 
“critica armata” della politica (dello Stato e del potere) è direttamente e integralmente teoria della 
guerra: “Ora la teoria rivoluzionaria è tutta intera critica della politica, teoria della guerra” (p. 152). 
Ed è la “teoria della guerra” che consente di abbattere le linee di confine del dato. Contro il dato e le 
sue dialettiche illuministico-astraenti va carpito il futuro del “soggetto umano della guerra”; va carpito 
il “diritto alla guerra”: “Sull’asse del rifiuto del lavoro coatto germoglia il rifiuto della pace coatta. Ru-
biamo la guerra! Rubiamola alla separatezza, all’alienazione, al consenso di rapporto tra produzione e 
distruzione che modula la natura umana sociale subordinando la soddisfazione dei bisogni al riconosci-
mento (forma-contratto) dell’istituzionalità politica. Scopriamo la guerra, la soggettività  guerriglia ria-
pre il fatto e l’atto dell’esperienza di invenzione, ponendosi come movimento di detecnologizzazione di 
queste tecnologie pratiche di potere” (p. 153; corsivo nostro). In ciò la “virtualità” e l’“atto” si ricom-
pongono: la guerra risale all’origine e dirime questa frattura aristotelica. Nella comunità della guerra,  
i mondi  dell’oggi sono presenti  esattamente come mondi da distruggere, poiché con la loro semplice 
presenza si oppongono alla costruzione dei mondi nuovi. Ed è proprio la comunità in armi il soggetto 
che, mentre distrugge l’esistente, costruisce il nuovo, poiché la virtualità del nuovo è il suo mondo più 
proprio. Solamente essa può distruggere/costruire mondi, poiché soltanto essa è mondo vero; ed è 
mondo vero, poiché contiene contemporaneamente il mondo vecchio, nella forma della distruzione, e il 
mondo nuovo, nella forma della costruzione: “La soggettività guerrigliera senza mondo ha in sé il mon-
do; perché intenzionalità concreta la soggettività è tutto il mondo, questo che distrugge e quello che il 
suo dispiegamento costituisce” (p. 153; corsivo nostro). Come si vede, le linee di fondo di questa posi-
zione, pur tanto diversa dall’impostazione sistemico-strategica delle Br e asistemico-strategica  di Pl, 
rientrano a pieno titolo nel modello culturale di base che sorregge l’opzione armata; anzi, su alcuni 
punti, ne radicalizzano l’humus. 
9 Cfr. R. Koselleck, op. cit. Dello stesso autore, sull’argomento, grande rilievo ha anche Critica illu-
ministica  e crisi della società borghese, Bologna, Il Mulino, 1972. Sul punto, cfr. pure P. P. Portinaro, 
op. ult. cit., p. 11 ss. Si rinvia sempre a queste opere per le successive mutazioni di senso del concetto 
di rivoluzione. Per una disamina complessiva dell’evoluzione storico-concettuale del termine, si riman-
da a G. Marramao, Potere e secolarizzazione, Roma, Editori Riuniti, 1983 e bibliografia ivi richiamata. 
10 Valga per tutte la seguente affermazione di P. P. Portinaro: “Ma è un fatto che, ad una considera-
 59 
zione oggettiva dei processi concreti, rivoluzione e guerra civile non si lasciano distinguere se non nel 
senso che la prima, come concatenazione di trasformazioni sociali e politiche distribuite in un “lungo 
periodo” -quello che si potrebbe chiamare il ciclo rivoluzionario-, include la seconda come fase specifi-
ca e determinata, nella quale la polariz-zazione conduce allo scontro cruento e, tendenzialmente, al 
“terrore”” (op. ult. cit., p. 11). 
11 Sulla questione, rimane fondamentale il notevole N. Elias, Il processo di civilizzazione, Bologna, Il 
Mulino, 1988; per il punto specifico richiamato, cfr. il paragrafo: “La curializzazione dei guerrieri”, pp. 
670-684. 
12 L’espressione è di V. Guagliardo: “Ci sentivamo ... dei precursori: smascherare la realtà era una 
premessa per una possibile diffusa rivoluzione delle coscienze... Le difficoltà e le contraddizioni insorte 
nel mantenere l’idea originaria, la portata disastrosa della sconfitta, mi hanno insegnato che la realtà 
non è da smascherare. Nessuna verità si presenta più cristianamente come uno scandalo ... da qualche 
tempo le verità vivono solo come paradosso: sono la visione controcorrente che il senso comune ai più 
neppure vede, proseguendo la sua corrente” (Pago la mia coerenza. La testimonianza di un brigatista, 
“Sempre”, n. 2/3, 1990, p. 20). Come si vede, è qui presente un esplicito riferimento alla “pragmatica 
comunicativa” del paradosso di G. Bateson  e della Scuola  di Palo Alto. Guagliardo, incardina il suo 
tentativo di lettura e rilettura del passato e del presente su un’“ermeneutica del paradosso” e su una 
nuova “ricerca ontologica”, in base alle quali vengono, tra l’altro, individuati alcuni dei “giochi del po-
tere” che si consumano sulla testa e sulla pelle dei detenuti della lotta armata: “... noi siamo stati 
condannati più degli altri e messi fra quelli da trattare in modo “speciale” durante la nostra detenzio-
ne. Tutto questo serve a presentarci come degli ingiustificati visionari, dei criminali totali privi persino 
di quelle ragioni che spingono al delitto chi ha bisogno o desiderio di soldi. Siamo “incoraggiati” a nega-
re quello che dovremmo semmai rianalizzare e ri-comprendere più in profondità (p. 20; corsivo no-
stro). Lo sbocco dell’“ermeneutica del paradosso” e della “ricerca ontologica”, in Guagliardo (ma non 
solo in lui, essendo l’atteggiamento presente in una relativamente consistente area di detenute/i della 
lotta armata di estrazione brigatista), è un’antropologia negativa della resistenza: “Ecco, di fronte al 
trattamento da Utili Idioti riservatoci, sono tra quelli che resistono passivamente invece di diventarne il 
complice o l’ingenuo strumento. E anche questa resistenza non prevede che si faccia male ad una mo-
sca, assume un carattere molto più aspro e profondo delle battaglie che ho condotto ieri” (pp. 20-21; 
corsivi nostri). Nel carattere negativo dell’antropologia qui in esame sta la conflittualità dell’opzione; 
nel carattere della resistenza passiva, il carattere non-violento della nuova lotta intrapresa. Il conflitto 
e la lotta non-violenta delineano qui i contorni della posizione di valore della testimonianza: “Chi ac-
cetta di vivere per delle idee, raccontando le proprie, racconta pure la propria vita, diversamente  da 
un intellettuale di professione, anche se non scende nella descrizione di particolari concreti come in un 
romanzo” (p. 21; corsivi nostri). Il valore della testimonianza sta qui nel non fare mercimonio o chiac-
chiera di un’esperienza politico-esistenziale radicale come quella della lotta armata; inoltre, e ancora 
più rilevantemente, nel non occludere o mercificare il legame sentimenti reali/etica: “I sentimenti 
reali per gli altri sono stati sostituiti dalla professione di buoni princípi; si parla troppo delle cose che 
per loro natura stanno al di fuori delle parole, come l’etica ... Chi oggi contratta le proprie idee per ri-
cevere vantaggi materiali non è necessariamente in malafede, o comunque il fatto non ha più impor-
tanza: è un esempio di schizofrenia sociale, una vittima resa incapace di onorare le proprie parole” (p. 
21). Ed è, a questo snodo, che l’antropologia negativa della resistenza si converte in elogio del silenzio: 
“Si richiedeva la presenza del moralista contro il cinismo e la malafede quando i poteri punivano la pa-
rola che non bisognava dire. Allora il silenzio era dei vili. Ora semmai bisogna sottrarsi alla parola pre-
miata. Prima ancora che la libertà di coscienza bisogna difendere la stessa esistenza di una coscienza. 
Le parole “lo ha fatto in buona fede” assumono sempre più spesso un aspetto terribile” (p. 21; corsivo 
nostro). Questo silenzio preserva il senso del sé e affina il senso degli  altri, fuori da cui, con il comuni-
smo, muoiono tutti gli Dei, poiché si  smarriscono la consapevolezza dei limiti del mondo e il sentimen-
to del loro superamento: “Il senso degli altri va oltre questo mondo. Non c’è nessun oltre - muore ogni 
dio, ogni comunismo - se non gli si sa dare carne e sangue nel senso degli altri” (p. 22). Il silenzio divie-
ne qui una forma di ribellione al dato e, insieme, una forma di conservazione dell’identità comunista 
originaria: su quest’ultima occorre, sì, riflettere; ma, per potervi riflettere sopra, è necessario innanzi-
tutto preservarla dalle contaminazioni interessate. Nel caso specifico, Guagliardo indirizza la sua critica 
alle figure materiali della “delazione/pentimento” e della “abiura/dissociazione”. Contro l’assoluta 
mancanza di interesse per la verità occorre, invece, attestare l’interesse per una discussione non stru-
mentale; ma questo richiede altri tempi: “Così come prima non stavo esaltando l’omicidio politico, non 
sono neppure un “nostalgico” degli anni ‘70, dato che rifletto su una sconfitta riguardante progetto e 
mezzi. Non voglio parlare di simili riflessioni in questo scritto, bisogna ancora tacere fino ai tempi di 
una possibile discussione disinteressata” (p. 22; corsivo nostro). Il “bisogna tacere” qui scatta per 
l’insussistenza delle condizioni del dialogo; non perché, come recita una sin troppo celebre proposizio-
ne di Wittgenstein, nulla si può dire di ciò che non si sa. I limiti essenziali di questa, pur profonda e as-
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sai sofferta posizione, sembrano questi: (i) il mancato combinarsi dell’antropologia negativa della resi-
stenza con una antropologia critica positiva; (i) il carattere sfuggente e sfumato che assumono l’oggetto 
e il campo della ricerca; (iii) il congelamento dell’onda viva del presente nell’attesa. Un intero territo-
rio di senso rimane chiuso: l’elogio del silenzio non si affianca all’elogio della parola viva. Il registro 
della comunicazione e del dialogo rimane mutilato: interamente affidato e consegnato al silenzio. Ma il 
silenzio, come pure l’accento posto sulla comunicazione paradossale avrebbe dovuto mettere in chiaro, 
non è riduttivamente un “non dire”; è anche una “forma” e un “modo” di dire. Ancora meglio: è anche 
un “dire volontario” e un “dire involontario”: non si riesce mai a tacere veramente, anche quando ci si 
impone il silenzio. Non solo la “parola”, ma anche il “silenzio” è manipolabile e strumentalizzabile. 
Tanto la “parola” che il “silenzio” non hanno né il senso, né il significato che la nostra “volontà di po-
tenza” intende loro attribuire: senso e significato della “parola” e del “silenzio” seguono una loro stra-
da che noi possiamo solo inseguire e interpretare o, al massimo, concorrere a scavare; ma mai sovraim-
porre. “Silenzio” e “parola” hanno una loro intenzionalità; ed è questa che può essere strumentalizza-
bile e manipolabile; ciò è tanto più possibile, quanto più le loro “regole di produzione” sono lasciate al 
dominio divorante della razionalità strumentale. La discussione su di loro riveste, dunque, una rilevanza 
fondamentale. Le condizioni del dialogo, della comunicazione e della costruzione non sono esclusiva-
mente apprestate dalla strumentalità (politica e non) che ci circonda; sono pure intersezione conflit-
tuale-interattiva della soggettività critica che “entra nel gioco” e che, con questa entrata, si “mette in 
gioco”. La “posta in gioco” diviene, così, la valorizzazione del senso e la lotta per il senso delle cose 
della vita, della storia e dell’esistenza politica. La responsabilità di fronte al proprio e all’altrui silen-
zio, alla propria e altrui identità impone l’opzione della parola viva, del dialogo e del conflitto; senza 
aspettare i “tempi migliori” della discussione, ma concorrendo a presentificarli nell’attualità del cuore 
macerato del tempo e dei limiti del mondo. Sottrarsi a questa responsabilità, oppure non assumerne la 
necessaria consapevolezza getta nella dolorosa esperienza dell’esposizione atroce a ciò che  più grave-











1. Cause strutturali di una ricorrente polemica strumentale 
 
Perché sui movimenti degli anni '60 e '70 e sulla lotta armata le forze politiche, ancora oggi, 
si dividono e si fanno strumentalmente battaglia? Perché diversamente dalla Germania e dalla 
Francia, p. es., su questi temi non esiste ancora una cultura condivisa, ma unicamente una 
contrapposizione retrodatata che mima stancamente il copione cinque-seicentesco delle "guer-
re di religione"? 
Gli interrogativi ci conducono a impattare il lato strutturale del problema, sepolto in un im-
penetrabile cono d'ombra proprio dalle polemiche strumentali della contingenza politica. Il dato 
di fondo è questo: la democrazia italiana non è mai riuscita a metabolizzare il conflitto cultura-
le e sociale degli anni '60 e '70, divenendo, perciò, sempre più debole. Ha ricorsivamente man-
tenuto e rimodulato connotazioni anticonflittuali, incapace di tradurre coerentemente e rielabo-
rare congruamente la domanda sociale e civico-politica in termini di innovazione politica e isti-
tuzionale.  
Il conflitto ed i suoi soggetti sono stati considerati solo e sempre degli avversari da sconfig-
gere con tutti i mezzi e tutte le armi, da P.zza Fontana in avanti. Le conquiste strappate dalle 
lotte sociali e politiche di quei decenni sono state considerate delle "concessioni a tempo", da 
rimangiarsi alle prime occasioni favorevoli; non già la tessitura di un nuovo e irreversibile reti-
colo di diritti democratici diffusi e partecipati. Da qui ha preso origine l'onda lunga che ha con-
dotto all'attualità, senza che, sui temi in questione, siano state introdotte significative modifi-
che. Per i soggetti forti della debole democrazia italiana, l'insediamento neo-autoritario dell'e-
secutivo Berlusconi del 2001 ha rappresentato l'occasione esemplare, per fare tabula rasa di 
quanto rimasto in piedi di quelle lotte e di quei diritti, procedendo non solo al loro espianto sto-
rico, ma anche alla loro criminalizzazione politica definitiva.  
Se così stanno le cose, ieri e oggi, le responsabilità di questi esiti sconfortanti e palesemen-
te distorsivi non vanno imputate soltanto alle forze di destra e di centro, ma anche a quelle di 
sinistra: oggi come ieri, riluttanti ad assegnare al conflitto sociale e culturale un ruolo nella de-
finizione dell'assetto istituzionale e dell'agenda politica. Non si può non ricordare che le sinistre 
storiche italiane hanno costantemente teso a delegittimare culturalmente e criminalizzare poli-
ticamente la conflittualità sociale, da P.zza Statuto ai movimenti del '77.   
Alla contrarietà culturale del sistema politico al conflitto risalgono le strumentalizzazioni, a 
fini di supremazia politica, nelle interpretazioni storiche della lotta armata, dalla nascita delle 
Br al "caso Moro" e oltre. Strumentalizzazioni che, giova dirlo, non sono state prerogativa e-
sclusiva della destra, ma anche patrimonio della sinistra. L'ipotesi dietrologico-cospirativa è 
stata organicamente e reiteratamente elaborata a sinistra; così come l'ipotesi delle contiguità 
sinistra/terrorismo, sindacato/terrorismo e movimenti/terrorismo è stata generata e rimessa a 
nuovo a destra. 
Risulta quanto mai agevole comprendere come la pregiudiziale strutturale anti-conflitto ab-
bia partorito e partorisca strumentalizzazioni cicliche, in fatto di analisi della lotta armata e dei 
movimenti. Il tono strumentale della discussione fa il paio con il profilo liquidazionista e super-
ficiale dell'analisi che finisce col sovrapporre continuamente la lotta armata ai movimenti sociali 
e viceversa. Viene, così,  arbitrariamente costruita una relazione di coincidenza tra i due feno-
meni che, in realtà, sono tra di loro polarmente distanti, già sul piano concettuale e, ancora 
più, su quello storico e politico.  
Il contingente oscura lo strutturale, per poi reinventarlo secondo le sue esigenze di coman-
do e di lotta politica. Si trova abbarbicato a questo livello di profondità il "teorema dei teore-
mi", secondo cui il '68 sarebbe stata la "palestra del terrorismo" e i movimenti sarebbero stati 
e sono "il laboratorio sociale" dei terroristi. Certo, le forze del centrodestra si distinguono per 
coniugare in maniera ultrareazionaria questo "teorema"; occorre, però, riconoscere che le sini-
stre storiche ieri e il centrosinistra oggi non sono stati e non sono immuni dal suo virus letale. 
Ora, l'incrociarsi continuo degli elementi contingenti con quelli strutturali alimenta l'eterno 
pregiudizio del sistema politico e mass-mediatico sulla presunta natura violenta dei movimenti 
e sulla parimenti presunta eterodirezione della lotta armata. Pregiudizio che si risolve in teorie 
cospirative e/o teorie onnicomprensive, a seconda degli obiettivi politici da conseguire e delle 
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forze politiche in prima fila nell'innescare la polemica. Sia detto di passaggio: qui reperiamo in 
azione i sempiterni moduli indiziari e inquisitori delle culture dell'emergenza, a cui attingono a 
piene mani il mass media system e il sistema politico e secondo cui il sospetto è matrice di ve-
rità. Fino a che queste coordinate politiche e culturali prevarranno o permarranno semplice-
mente come residuo, la discussione pubblica su questi temi sarà viziata in radice e sarà impos-
sibile elaborare opinioni condivise sull'argomento, oltre gli interessi di potere e di partito delle 
forze politiche di governo e di opposizione.  
A fronte del magma copiosamente distribuito dal pregiudizio, non è sperabile squarciare ul-
timativamente la tela delle falsità storiche, politiche e culturali su cui si reggono le strumentali 
analisi dei movimenti e le tendenziose interpretazioni della lotta armata. Questo, almeno, nel 
presente. Sulla lunga durata storica, il discorso può essere diverso. La parabola lunga della ri-
cerca storica e politica può acquisire le marche caratteristiche che la grande Marguerite Your-
cenar ha attribuito al tempo, inteso come un grande scultore1. Sulla lunga durata, tutto può ri-
tornare al suo proprio posto, là dove era stato scolpito; anche i falsi storici. Proprio per questo, 
è responsabilità etica e culturale, prima ancora che politica, testimoniare, elaborare e via via 
affinare un altro punto di vista, ben altrimenti rispettoso della verità storica. Un punto di vista 
critico-autocritico che, nella ricerca e nella difesa del vero, non tema di esporsi.  
 
2. Una contestualizzzazione storica  
 
Fatta questa doverosa premessa, passiamo ad approcciare i temi della discussione. Volendo 
esaminare i rapporti tra movimenti, violenza e Br, fa obbligo ricorrere a contestualizzazioni sto-
riche puntuali, capaci di far risaltare le continuità e le discontinuità tra i periodi considerati, le 
differenze e le correlazioni tra i soggetti in causa2. 
Dobbiamo subito rilevare che le discrepanze di contesto e di senso tra i movimenti degli an-
ni '60 e '70 e i movimenti sociali dell'attualità sono abissali. Per esigenze di sintesi, possiamo 
così schematizzare: 
a) quelli degli anni '60 e, in generale, i movimenti del '68 possono essere definiti movi-
menti massa, caratterizzati da identità gruppuscolari ed equilibranti in cui si esprime la 
dialettica "movimenti verso identità"; 
b) quelli del ciclo 1974-76 possono essere identificati come nuovi movimenti sociali, carat-
terizzati da identità plurime in cui si esprime la dialettica "movimenti oltre il 'politico'";  
c) i movimenti del '77 sono classificabili come movimenti pulviscolo, caratterizzati da iden-
tità atomizzate e squilibranti in cui viene alla luce la dialettica "identità oltre i movimen-
ti"; 
d) quelli dell'attualità, a partire da Seattle nel 1999, si qualificano come movimenti plane-
tari, caratterizzati dalla differenziazione dei progetti in cui si manifesta e comunica la 
dialettica della libertà delle differenze. 
Conviene qui precisare che, quando parliamo di movimenti del '68 e, dunque, di movimenti 
massa, ci riferiamo a un prolungato e polivalente ciclo di lotte sociali (1962-1973) che:  
a) parte dalle tornate contrattuali dei metalmeccanici del '62 e '63 ed arriva all'autunno 
caldo del '69; 
b) passa per l'insorgenza studentesca del '67-'68, le lotte per la casa e contro le istituzioni 
totali della fine degli anni '60 e l'inizio dei '70; 
c) trabocca nelle mobilitazioni operaie del '71-'73. 
Il progetto della lotta armata viene insediato dalle Br a cavallo degli anni '60 e '70; vale a 
dire, nella fase di maturazione finale dei movimenti massa. Raggiunge, inoltre, il suo culmine 
nel 1978, con l'"operazione Moro"; vale a dire, nella fase in cui vanno declinando i movimenti 
pulviscolo. Muore, infine, sul finire degli anni '80 ("azione Ruffilli", aprile 1988); vale a dire, 
ben prima della formazione dei movimenti planetari.  
Dobbiamo, ora, chiederci: quale, in sequenza, il rapporto tra la lotta armata e i movimenti 
massa, i nuovi movimenti sociali, i movimenti del '77 ed, infine, i movimenti planetari?. A que-




1 Si allude qui a Marguerite Yourcenar, Il tempo, grande scultore, Torino, Einaudi, 1985. 
2 Lo sviluppo del discorso si regge su due studi di taglio generale: A. Chiocchi, Il circolo vizioso. Mec-
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canismi e rappresentazioni della crisi italiana 1945-1995, Avellino, Quaderni di "Società e conflitto", n. 
13, 1997; Id., Moto perpetuo. Dai movimenti del '68 ai movimenti planetari, Avellino, Associazione cul-
turale Relazioni, 2003. 
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Cap. 9 
GLI ANNI ’60 E L’INIZIO DEI ‘70 
 
 
1. Lo sfondo culturale 
 
È innegabile che il "nucleo di fondazione" e molti dei quadri dirigenti e dei militanti delle Br 
provengano dal '68: questa provenienza non può essere sottaciuta. Nondimeno, non è politi-
camente e culturalmente legittimo e storicamente corretto derivare da ciò una sorta di isomor-
fismo tra '68 e lotta armata. Al contrario, il progetto di costituzione della lotta armata significa, 
per il "nucleo di fondazione" delle Br, l'uscita dal '68. Nel suo stesso costituirsi, il progetto della 
lotta armata si separa dai movimenti del '68: si concepisce e rappresenta come cesura, come 
discontinuità funzionale al superamento dei limiti del '68 e della crisi dei movimenti. Ciò appare 
chiaro fin da subito1 e viene ribadito nelle memorie politiche proposte da alcuni dei più qualifi-
cati leader delle Br2. Il progetto della lotta armata, per le Br, è la "presa d'atto" e, insieme, la 
certificazione dello stato di morte del '68. 
Ma le cose stanno veramente così? Davvero, come argomentano le Br, la crisi dei movimenti 
del '68 ruota esclusivamente intorno alla mancata ricomposizione del 'politico' col 'militare'? 
Sul serio, come sostengono le Br, la questione irrisolta dal '68 è la "questione del potere"? 
La realtà è assai diversa. Le Br, già all'atto del loro insediarsi, riducono la ricchezza tematica 
di quei movimenti alla questione del "potere politico". Nelle Br, l'ipotesi della rottura rivoluzio-
naria parte da un concetto retrodatato di rivoluzione: la rivoluzione politica attraverso il rove-
sciamento violento dello Stato borghese. Il meglio ed il prevalente dei movimenti del '68 è e-
straneo a queste costruzioni teoriche e alle pratiche corrispondenti. È tale estraneità che le Br 
interpretano come crisi. E, invece, la crisi dei movimenti del '68 sta altrove: (i) sul piano cultu-
rale: nella riproposizione di modelli universalistici; (ii) sul piano politico: nella sottovalutazione 
della "questione istituzionale". Come meglio vedremo in seguito. 
Il campo culturale entro cui agiscono i movimenti non viene investigato con rigore dalle Br; 
ciò è comprensibile, altrimenti avrebbero dovuto revocare in dubbio gli strati culturali profondi 
su cui allignano le loro analisi ed i loro progetti. Ora, è proprio in questo campo che vanno ad 
annidarsi alcuni dei limiti sostanziali dei movimenti del '68. La contestazione di massa dell'au-
torità e di ogni forma di potere (in fabbrica, nella scuola, nella famiglia, nelle istituzioni chiuse, 
nel sociale e nella politica), costituisce il picco alto dell'esperienza del '68; nello stesso tempo, 
ne evidenzia spietatamente il limite. La contestazione della cultura e dell'autorità dà, infatti, 
luogo a neomodelli culturali: la controcultura e la controautorità. Ed è qui che il '68 implode. Si 
affermano neomodelli culturali, di cui la "rivoluzione culturale" costituisce la forma estrema e, 
insieme, la costante posta a base dell'agire.  
Senonché la critica della cultura a mezzo della cultura non tollera altri modelli, al di fuori di 
quelli rappresentati dalla e nella "rivoluzione culturale". Ne discende che tutto deve sottostare 
alle regole rivoluzionarie, all'infuori della "rivoluzione culturale". Col che i neomodelli culturali 
rivoluzionari si ipostatizzano e divengono nuovi dogmi. La "rivoluzione culturale", insomma, di-
viene l'ultima (e dunque: l'unica) rivoluzione necessaria e possibile. Il '68 entra in crisi, perché 
non riesce a liberare in forme perspicue la sua ricchezza e la sua multiformità. Esattamente il 
contrario di quanto sostenuto dalle Br. 
 
2. Lo sfondo politico 
 
Sul piano più strettamente politico, va rilevato che i movimenti del '68 sono la causa scate-
nante della crisi di tutti i modelli di rappresentanza allora invalsi: da quelli politici a quelli sin-
dacali. Il monopolio della rappresentanza, incardinato politicamente sul sistema dei partiti e 
socialmente sulle organizzazioni sindacali, cola a picco: tutti gli attori politici e sociali che, fino 
ad allora, hanno mediato e fluidificato la domanda sociale sono spiazzati da una massa di ri-
chieste, aspettative e comportamenti che lacerano le maglie fin troppo strette del reticolo isti-
tuzionale.  
Ebbene del biennio '68-69 sono due i fenomeni politici che le Br assolutamente non com-
prendono: (i) la "crisi della rappresentanza"; (ii) la fine del "monopolio politico" della società3. 
Fenomeni, questi, che pongono ai movimenti, come ben colto da P. Farneti, il tema urgente 
delle istituzioni. È la "questione delle istituzioni", non già quella del potere, il nodo politico irri-
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solto dei movimenti del '68 e del '77. Il mancato scioglimento del nodo impedisce che la crisi 
del monopolio della politica sulla società riversi effetti positivi e liberatori sulla società civile. Il 
fatto che la mobilitazione collettiva non si ponga il tema della costruzione di istituzioni più de-
mocratiche indebolisce la società civile, perché la lascia in pasto ad un sistema politico, ormai, 
autoreferenziale che si difende, autoriproducendo e dilatando tutti i suoi limiti e i suoi vizi, con 
tutti i mezzi leciti e non leciti: "Questa ambivalenza e questa ambiguità originarie segnano 
molte sconfitte dei movimenti degli anni Settanta, fino alla loro crisi definitiva"4.  
I movimenti del '68 hanno anche esercitato una "violenza di massa". Non solo nel senso ne-
gativo della coazione, ma anche in quello positivo dello smascheramento, mettendo sottosopra 
gli equilibri politici e culturali esistenti e disvelando impietosamente i limiti sostanziali della 
democrazia italiana. Hanno agitato e praticato diritti egualitari, comunicato aspirazioni e biso-
gni di vita umanamente e socialmente più ricchi. Sono andati incontro ad ostilità culturali e re-
pressioni politiche.  
Le loro domande sensate si sono scontrate con risposte violente: dalla "strategia della ten-
sione" alla "pratica stragista" inaugurata da P.zza Fontana. La violenza di massa, a cui pure 
quei movimenti hanno fatto ricorso, nasce in questo contesto storico chiuso ed è, comunque, 
cosa qualitativamente diversa dal "terrorismo" e dalla lotta armata. Non è, poi, una coinciden-
za paradossale che contro i movimenti il sistema dei poteri dominanti applichi la "strategia 
stragista" e che proprio da "P.zza Fontana" le Br facciano discendere la necessità indifferibile 
della fondazione della lotta armata. Sin dal post-'68, i movimenti appaiono stretti nella morsa 
che vede ad un polo la pressione repressiva dello Stato democratico e all'altro la prassi dell'an-
ti-Stato brigatista. Pagano, quindi, lo scotto tremendo dei loro limiti e l'azione congiunta dei 
poteri dominanti e degli aspiranti dominanti. 
 
3. La geografia sociale 
 
Il '68 non ha saputo andare compiutamente oltre il suo carattere gruppuscolare: la dialettica 
movimenti verso identità non riesce a coronarsi, per i limiti interni e le interdizioni esterne di 
cui sopra. Ciò appare particolarmente chiaro, se si seguono le sorti dell'operaio massa, la figu-
ra cardine delle lotte operaie tra il '69 ed il '71-73.  
L'ascesa ed il declino dell'operaio massa descrivono l'apogeo e la caduta delle lotte di fab-
brica e la loro incapacità di stabilire dei "punti di non ritorno" nell'acquisizione sociale dei diritti 
operai. L'operaio massa è stato il dominus delle lotte di fabbrica e gli va riconosciuto l'enorme 
merito storico di aver conferito visibilità culturale e corposità politica ai diritti operai. Le lotte 
per aumenti salari eguali per tutti; per la riorganizzazione dell'ambiente di lavoro e contro la 
nocività; per il riconoscimento del diritto allo studio; per la riduzione dei tempi di lavoro e l'al-
lungamento dei tempi di vita; per nuove forme di organizzazione dal basso; per i diritti sinda-
cali; per il consolidamento dei diritti democratici in fabbrica ecc. hanno disegnato un nuovo o-
rizzonte culturale e storico, facendo circolare in fabbrica e nella società un'aria di libertà conta-
giosa, in aperto dispregio dell'ordine plumbeo e soffocante dei tempi.   
E tuttavia, la composizione sociale delle lotte non assume un'impronta operaista. Anzi, sul 
territorio la lotta operaia non riesce a saldare i suoi conti. La città, con le sue voci e i suoi sog-
getti, rimane una frontiera sociale che non si lascia ridurre o ricondurre ai temi delle lotte ope-
raie. L'operaio massa ha, ben presto, scoperto che la città fabbrica è poco più di un mito: una 
proiezione imperfetta; più che una realtà viva. Il sistema di fabbrica capitalistico non ha mai 
sussunto sotto di sé e per intero la società borghese, trasferendo il taylorismo-fordismo dalla 
catena di montaggio ai rapporti sociali e di dominio.   
In un certo senso, l'ascesa ed il declino dell'operaio massa hanno segnato i pregi e limiti 
dell'operaismo teorico e militante della pur eccezionale esperienza dei "Quaderni Rossi". Il mo-
vimento di lotta operaia è, alla fine, rimasto chiuso alla germinazione e allo sviluppo delle nuo-
ve identità sociali. Sta scritta già qui la crisi dei gruppi di impostazione operaista.  
Spostandoci alle Br, dobbiamo rilevare come esse, nella fase del compimento delle lotte del-
l'operaio massa, abbiano assunto come loro referente storico-politico l'operaio specializzato. 
Una figura, questa, in via di superamento definitivo, ma perfettamente rispondente ai dettami 
di origine terzinternazionalista della loro teoria dell'organizzazione e della rivoluzione. Alla 
"centralità operaia" della teoria dell'organizzazione fa eco la "centralità dello Stato" nella teoria 
della rivoluzione; quando, invece, sia nella composizione di classe che nella geografia del do-
minio politico ogni "centralità" è già implosa/esplosa. Le società capitalistiche avanzate sono, 
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ormai, sistemi policentrici complessi e, dunque, la composizione di classe non può che artico-
larsi secondo una molteplicità di centri molecolari. L'"assalto al cielo" non può estrinsecarsi 
come la bolscevica presa del "Palazzo d'inverno": il "potere centrale" è poco di più di una figura 
retorica e, in aggiunta, obsoleta.  
Il policentrismo della formazione sociale capitalistica e della composizione sociale delle lotte 
relega le Br ai margini dello scontro sociale e politico in atto nel paese, in una posizione resi-
duale a difesa di programmi/valori sorpassati. Mentre il '68 è la risposta critica e, insieme, il 
prodotto conseguente della grande mutazione degli anni '60 (passaggio dalla "società 
industriale" alla "società post-industriale"), le Br ne sono l'eccedenza residua: il "vecchio" che 
sopravvive e che, reagendo al "nuovo", si assolutizza e sclerotizza, perdendo del tutto il 
contatto con il reale. Nell'universo sociale della differenziazione e della complessità, le Br 
rimangono i solitari paladini della centricità.  
Saltate fuori dai movimenti con chiari intenti palingenetici, escatologici ed egemonici, le Br 
restano, sì, nella composizione sociale delle lotte, ma come depositari pietrificati di architetture 
politiche e di  un immaginario culturale spazzati via dalla forza inarrestabile della grande muta-
zione in atto nelle società capitalistiche avanzate.  La residualità della loro posizione è ben e-
spressa dalla carente consistenza organizzativa e dall'ininfluente ruolo politico che hanno con-
trassegnato la loro esperienza fino a tutta la prima metà degli anni '70. Il loro tentativo di so-
vrimprimere la cifra della conflittualità sociale secondo le logiche astraenti e furenti della "stra-
tegia della lotta armata per il comunismo" delinea una prospettiva politica in stridente attrito 
con l'orizzonte politico-culturale disegnato dai movimenti. Effettivamente, esse "scommettono 
sul futuro, puntando sul passato"5.  
Travasare d'autorità il mito infranto della "rivoluzione comunista" nella composizione sociale 
delle lotte col ricorso ai codici della guerra: questo, l'imperativo categorico delle Br. L'idealtipo 
dello statuto delle organizzazioni comuniste combattenti da esse modellato costituisce la ri-
scrittura dell'impianto teorico-politico dei Soviet a mezzo della guerriglia, postulata quale fatto-
re della ricomposizione del 'politico' col 'militare'. Le Br presumono, con ciò, di dare origine ad 
una nuova modellistica, accomiatandosi definitivamente dalle tradizionali teorie dell'organizza-
zione e della rivoluzione. In realtà, esse non riescono allora  - e non vi riusciranno dopo - ad 
emanciparsi dai modelli terzinternazionalisti dei quali, anzi, forniscono versioni peggiorative. 
Come si erano infranti i sogni operaisti di portare "Lenin in Inghilterra" e/o "Marx a Detroit"6, 
così è destinato a dissolversi il miraggio della "guerriglia nella metropoli". Con la differenza che 
la deriva brigatista ha lasciato dietro di sé una drammatica scia di sangue e lutti, contribuendo 





1 Cfr. Brigate Rosse, Autointervista del 1971; Id., Autointervista del 1973. Entrambe le "Autointerviste" sono 
reperibili in Soccorso Rosso, Brigate Rosse. Che cosa hanno fatto, che cosa hanno detto, che cosa se ne è detto, 
Milano, Feltrinelli, 1976. Analizzeremo più partitamente entrambe le "Autointerviste" nella "quinta parte" del 
presente lavoro. 
2 Cfr. A. Franceschini, Mara, Renato e io (intervista raccolta dai giornalisti de "l’Espresso" Buffa e Giustolisi), 
Milano, Mondadori, 1988; R. Curcio, A viso aperto (intervista raccolta dal giornalista de "l’Espresso" M. Scialoja), 
Milano, Mondadori, 1993; M. Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana (intervista raccolta da Carla Mosca di 
"Rai 1" e Rossana Rossanda de "il manifesto"), Milano, Anabasi, 1994. 
3 Sulle problematiche in questione, particolarmente lucide appaiono, ancor oggi, le osservazioni di P. Farne-
ti: a) Introduzione a Politica e società(a cura di P. Farneti), Firenze, La Nuova Italia, 1979; b)Dimensioni della 
scienza politica, "Teoria politica", n. 2, 1985. Sul punto, cfr. anche Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", 
Conflittualità sociale e lotta armata nel caso italiano, "Società e conflitto", n. 0, novembre 1988-aprile 1989 (in 
seguito, il lavoro è stato recuperato in Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", Snodi. Percorsi di analisi sugli 
anni '60 e '70, Avellino, Quaderni di "Società e conflitto", n. 6, 1995); A. Chiocchi-C. Toffolo, Il sindacato tra 
conflitto e movimenti, "Società e conflitto", n. 3, luglio 1990-giugno 1993 (successivamente recuperato in A. 
Chiocchi-C. Toffolo, Passaggi. Scene dalla società italiana degli anni '70 e '80, Avellino, Quaderni di "Società e 
conflitto", n. 7, 1995). 
4 Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", op. cit., p. 78. 
5 Ibidem, p. 100. 
6 Le due "parole d'ordine" rappresentano le coordinate politiche rispettivamente di partenza e di arrivo del-
l'operaismo trontiano che, in gran parte, caratterizza l'esperienza di "Classe operaia", a cui si rifaranno ampia-
mente sia "Potere Operaio" (nei primi anni '70) che "Autonomia Operaia Organizzata" (nella seconda metà degli 
anni '70). Con tutta chiarezza, esse sono indicative della necessità di impiantare l'organizzazione operaia rivolu-
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zionaria e la critica teorico-pratica al livello più alto dello sviluppo del capitale. I testi "Lenin in Inghilterra" e 





GLI ANNI ’70 E LE BR 
 
 
1. Il discorso di potere 
 
Gli anni '70 sono contrassegnati da enormi trasformazioni sociali e culturali che hanno pro-
fondamente modificato la composizione dei soggetti sociali e le forme della mobilitazione col-
lettiva. Che cosa avviene in questi stessi anni nell'universo chiuso delle Br? Le abbiamo lasciate 
che avevano, da poco, attestato le ragioni del loro essere e le finalità dei loro progetti, con le 
due "Autointerviste" del 1971 e del 1973.  
In verità, gli anni  intercorrenti tra le due "Autointerviste" vedono le Br in grande difficoltà: 
a) sul piano politico: la loro campagna contro il "blocco d'ordine" è messa in crisi, sul na-
scere, dai processi che vanno incubando il "compromesso storico"; difatti, alla fine del 
1972, E. Berlinguer (neosegretario del Pci) lancia la strategia della "svolta democrati-
ca", poggiante sull'alleanza tra le forze di ispirazione comunista, cattolica e socialista;  
b) sul piano militare: tra aprile e maggio del 1972, sotto l'offensiva degli apparati di 
sicurezza, le Br vengono falcidiate nelle strutture e negli effettivi1. 
Nel 1973 e 1974 sono coerentemente impegnate a portare avanti il loro progetto di attacco 
al "fascismo in camicia bianca" e al neogollismo. E, dunque, non può sorprendere che appro-
fondiscano l'"assestamento teorico", inaugurato dalle due "Autointerviste", con un documento 
del 1974, in cui è teorizzato l'"attacco al cuore dello Stato"2. 
Il ciclo 1971-73 segna la fine dei movimenti massa e quello 1974-76 tiene a battesimo i 
nuovi movimenti sociali. Questo passaggio, per le Br, non esiste. Per loro, la composizione so-
ciale delle lotte continua ad essere a dominante operaia, con l'egemonia espressa dall'operaio 
(specializzato) delle grandi fabbriche sull'intero "fronte di classe". Per le Br, come non è esisti-
to l'operaio massa, così non esistono i nuovi movimenti sociali. Il mutamento di composizione 
della mobilitazione collettiva e la trasformazione delle domande inoltrate dalla conflittualità so-
ciale non le investe. Esse mantengono ferme l'architettura teorica originaria e le relative stra-
tegie; anzi, le implementano, combinando ora l'operaismo con lo statualismo3. 
Le Br assumono la crisi dei movimenti massa come "accerchiamento strategico delle lotte di 
fabbrica", inconsapevoli che quell'epoca della mobilitazione collettiva si è chiusa e se ne sta a-
prendo un'altra. La rottura dell'accerchiamento, conseguenzialmente, è da esse esposta nei 
termini della disarticolazione delle strutture di comando statuali. Il discorso di potere delle Br 
trova qui modo di perfezionarsi: colpire il "cuore dello Stato", per rompere l'accerchiamento e 
consentire alle lotte operaie di dipanarsi liberamente. In questo disegno, la lotta armata do-
vrebbe funzionare come elemento strategico che, da un lato, scardina le direttrici di sviluppo 
del potere statuale e, dall'altro, ricompone il fronte di lotta operaio al livello più alto. La ricom-
binazione di questi due elementi attiverebbe, per le Br, la sinergia tra lotta armata e lotte di 
massa.  
Che i nuovi movimenti sociali siano indisponibili a questi approcci culturali e a questi pro-
grammi appare subito chiaro. Essi sono protagonisti di una differenziazione molecolare della 
composizione sociale delle lotte ereditata dai movimenti massa, fatta di macrounità soggettive 
e sintesi politiche oggettivanti. Tanto più dichiarano la loro estraneità al progetto totalizzante e 
reificante della lotta armata. Soprattutto emerge un dato: mentre la caratteristica prioritaria 
dei nuovi movimenti sociali è il decentramento dal 'politico' e dalla politica, le Br centrano le lo-
ro pratiche e i loro progetti sul 'politico', coniugato con i codici della lotta armata.  
 
2. La marginalità 
 
La residualità della posizione delle Br all'interno della composizione sociale delle lotte si ac-
centua. In linea di fatto e teorica, esse si pongono come argine granitico contro lo sviluppo po-
sitivo e creativo della mobilitazione, di cui intendono invertire il senso di rotazione. Si oppon-
gono al passaggio in avanti: movimenti massa verso nuovi movimenti sociali; ne fissano coat-
tivamente uno ripiegato all'indietro: nuovi movimenti sociali verso movimento di lotta operaia. 
A tacere, poi, del successivo passaggio: nuovi movimenti sociali verso movimenti pulviscolo. 
Questi ultimi, dalle Br, sono classificati come una pura e semplice espressione piccolo-
borghese di ribellismo decadente ed estetizzante. Se con la loro fondazione si erano poste al di 
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fuori e al di sopra dei movimenti, ora dal di sopra dei movimenti intendono surdeterminare le 
forme e l'evoluzione della mobilitazione collettiva. 
Depositarie di antiquate culture politiche, le Br risultano storicamente allocate come polo 
marginale della conflittualità sociale. E marginale in un duplice senso: (i) perché ai margini del-
le linee di sviluppo della complessità sociale; (ii) perché intercettano il distillato periferico della 
protesta sociale. In questa fase, le Br operano come attrattore periferico della mobilitazione 
collettiva. Fino a tutto il 1976, le figure e le soggettività che, per posizione sociale e/o opzione 
culturale, si trovano pendenti più verso il passato che il futuro costituiscono il serbatoio ristret-
to della militanza brigatista. 
La base sociale all'interno di cui le Br nascono e da cui attingono militanti è quella peculiare 
che, nelle transizioni storiche, vede condensarsi subformazioni elitarie regressive, secondo co-
dificazioni politiche multiformi. Le Br sono una élite regressiva con dichiarate e chiare connota-
zioni di sinistra che fanno della lotta armata il fulcro del passaggio alla società comunista. Tut-
te le élites regressive patiscono i processi di innovazione, di differenziazione e stratificazione 
comportati dalla complessità della transizione. Si oppongono, quindi, al flusso storico, assu-
mendo la forma di cristallizzazioni sociali ostili al mutamento.  
Nel caso delle Br, l'ostilità si traduce e sublima nella palingenesi combattente. Esse non tro-
vano posto in un sistema di società complesso; perciò, debbono ignorarlo teoricamente, ri-
muoverlo culturalmente e combatterlo politicamente. Agiscono il loro spazio/tempo elitario e 
regressivo di contro allo spazio/tempo storico effettivo. Forniscono, sì, delle vie di uscita dal 
dato; ma dalla porta che dà sul retro. La condizione di residualità è la condizione di vita delle 
Br; ma è anche la base della loro contemporaneità indigente, da cui prende origine il loro pro-
gressivo disfacimento4. 
La ridefinizione complessiva della struttura sociale della formazione capitalistica italiana, dei 
soggetti e degli attori che la solcano e trapassano colloca le Br sempre più fuori dal gioco. Nel 
quale, però, rientrano inopinatamente e in grande stile, di lì a qualche anno. In ciò agevolate 
dagli "errori di marcia" dei movimenti e dalle strozzature del sistema politico-istituzionale. L'e-
splosione dei movimenti del '77 vede attestate le Br in una posizione di contrarietà politica e 
contrapposizione culturale. Nondimeno, della sconfitta di quei movimenti esse sono il maggiore 
beneficiario. Cerchiamo di capirne le ragioni. 
 
3. La razionalizzazione e le contraddizioni  
 
Intorno al 1975-76, le Br danno luogo ad una rilevante riorganizzazione interna, per far 
fronte alle "sconfitte" del 1972 e alle ricorrenti "perdite" registratesi negli anni successivi. E-
spressione teorica più compiuta di questo processo di assestamento è la "Risoluzione della Di-
rezione Strategica" del 19755. Già dal 1972, le Br cercano di conferire un migliore assetto al lo-
ro modello organizzativo, riarticolandolo e decentrandolo in orizzontale (le brigate) e in vertica-
le (i fronti); ma è la "Risoluzione" del '75 che completa la razionalizzazione interna, fissando 
con chiarezza un nuovo "punto di partenza", non solo organizzativo, ma anche politico. 
Ed è proprio qui che si registrano le prime e significative crepe. I princìpi organizzativi e la 
modellistica politica presenti nella "Risoluzione" del '75 trovano una applicazione, tutto som-
mato, rigorosa; non altrettanto può dirsi, per la linea politica e la strategia in essa sostenute. 
La "Risoluzione", infatti, stabilisce un imprescindibile punto di saldatura tra "disarticolazione 
dello Stato" e radicamento tra le masse della "proposta strategica della lotta armata". Secondo 
il lessico politico delle Br, l'"attacco al cuore dello Stato" deve preparare e assecondare la pro-
spettiva strategica della "organizzazione delle masse sul terreno della lotta armata". Sul punto, 
ancora più sbilanciata è la successiva "Risoluzione della Direzione Strategica" del 19786. Essa 
conferma la contestualità dei due fuochi del progetto brigatista, dilatandone l'ambito di vigen-
za: afferma, difatti, che il periodo storico attraversato è da definirsi come "congiuntura di tran-
sizione" dalla "propaganda armata" alla "guerra civile dispiegata".  
Ora, rimane da osservare che, dal 1976 in avanti, il doppio carattere (distruttivo-
costruttivo) di questa proposta conosce una graduale disapplicazione: sempre più, le Br assu-
mono la strategia della disarticolazione come baricentro principale, se non unico, della loro a-
zione. Ciò è fonte di stridenti contraddizioni interne che si vanno stratificando nel tempo e, nel 
1980-81, sfociano in delle vere e proprie scissioni. 
Su questo punto specifico emerge un'incongruenza, più apparente che reale. L'affermarsi 
nelle Br, a partire dal '76, di una linea di direzione sostanzialmente organizzativistica consente 
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loro di capitalizzare forza, garantendone la riproposizione offensiva. La linea sostenuta nella 
"Risoluzione" del '75 (e in quella del '78) di saldare movimenti e lotta armata avrebbe, certa-
mente, collassato l'organizzazione in tempi brevi. Quella saldatura, difatti, era ed è impossibi-
le: altra è la natura dei movimenti; altro il profilo della lotta armata. Certo, proprio quella linea 
organizzativistica, a misura in cui riproduce nel tempo le logiche della lotta armata, ha eretto 
ancora di più le Br come avversario dei movimenti. 
 
4. Il vicolo cieco 
 
Questa è la cornice storico-politica entro il seno della quale maturano le condizioni che con-
ducono le Br all'"operazione Moro" (marzo 1978). Intanto, si sono accesi e rovinosamente 
spenti i movimenti del '77, rimasti isolati e impigliati nella ragnatela dell'"illegalità di massa" e 
della violenza. Intanto, il sistema politico-istituzionale compatto ha fatto quadrato contro i mo-
vimenti, affrontandoli "manu militari". Intanto, la legislazione dell'emergenza ha dichiarato fuo-
ri legge il conflitto sociale. Intanto, intanto ... 
Quello che emerge con limpidezza è che la caduta dei movimenti nelle sacche della violenza 
favorisce il capillare gioco di pressione e assedio che la società politica va intessendo contro di 
loro. L'isolamento e la sconfitta dei movimenti lascia senza canalizzazione e rappresentatività 
la conflittualità sociale. È, così, che le Br, loro malgrado, si trovano ad essere il principale at-
trattore politico antisistemico. Tanto più dopo l'esibizione della "geometrica potenza" di via Fa-
ni.  
In questa fase, le Br diventano uno degli attori politici principali della scena italiana, per il 
concorso di circostanze contingenti (che abbiamo appena ricostruito) e di ragioni strutturali 
(che abbiamo delineato già in avvio del nostro discorso). E lo sono in una maniera distorta: più 
destabilizzano il sistema politico ("operazione Moro") e più ne inducono la coesione attorno a 
linee di stabilizzazione sociale e politica apertamente autoritarie7. Dal canto suo, il sistema po-
litico più si chiude su se stesso e stringe la camicia di forza sui movimenti e più finisce col pro-
porre la lotta armata come principale collettore del conflitto sociale. Conseguentemente, più 
risultano inibite e interdette l'azione e l'esistenza stessa dei movimenti.  
È un circolo chiuso entro cui tutti gli attori (sistema politico, Br e movimenti) finiscono con 
lo stravolgere il loro ruolo. Tutti ne escono sconfitti; anche se vince l'emergenza e la classe po-
litica (di governo e opposizione) da essa partorita. Ma è una vittoria di Pirro. In capo a qualche 
anno, "Tangentopoli" espone in bella mostra che quegli equilibri politici stavano intonando il lo-
ro canto funebre. Si avvera, così, anche la maledizione che Moro lancia dalla "prigione del po-
polo" contro il suo ex partito ed il sistema politico, in generale. 
Le Br si trasformano in bacino di drenaggio delle cerchie della conflittualità sociale: le svuo-
tano. Soltanto qualche anno prima, come abbiamo visto, ne erano il polo marginale. Le risorse 
residue e deboli del '77 fanno il grande balzo: dalla sconfitta disperante dei movimenti saltano 
alla euforia meccanica della lotta armata, trovando nelle Br e nelle altre organizzazioni armate 
l'approdo funzionale. La base di sviluppo del progetto di lotta armata portato avanti dalle Br ha 
una natura fittizia: nessuna crescita o maturazione può, evidentemente, derivare da figure 
simbolo della sconfitta. In maniera logicamente contraddittoria e, invece, politicamente esem-
plare, le Br restano impermeabili e avversano il meglio dei movimenti del '77, per accoglierne 
alla fine le parti usurate e più deprivate di senso vivo. 
L'"operazione Moro" conferisce alle Br uno slancio che ha vita breve; e questo indipenden-
temente dalla sua conduzione politica e dalla sua gestione militare. L'operazione, più che rilan-
ciarla al più alto livello, esaurisce la proposta delle Br. Al di là di quella frontiera, la linea orga-
nizzativistica delle Br non può spingersi. Nel momento storico in cui collocano più in alto il loro 
attacco allo Stato, esse si trovano in una relazione di divaricazione massima dai movimenti. Ol-
tre quella linea le Br non possono avviarsi, indietro non possono tornare: ecco il vicolo cieco. 
Da qui a tutto il 1979, le Br vivono di ricadute di immagine: inquietano il sonno dei "potenti" e 
raccolgono per strada i depositi rabbiosi e disperati dei movimenti. 
Che il processo di erosione interna alle Br sia galoppante lo dice, già nella primavera del 
1980, il pentimento di Patrizio Peci che ingenera un effetto domino che mette in ginocchio l'in-
tera organizzazione. "Perché i pentiti?", ci si chiederà poi, negli anni '80. Ma questa domanda 
le Br non l'hanno mai enunciata con la trasparenza necessaria ed il rigore adeguato. E tuttavia, 
per chi quel progetto ha imbracciato, un altro era ed è l'interrogativo secco da formulare e ri-






1 Cfr., Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", La decisione armata. Il ruolo politico delle Brigate 
rosse negli anni '70, "Società e conflitto", n. 1, 1990, pp. 106-114; successivamente, il lavoro è stato recu-
perato in  Snodi. Percorsi di analisi sugli anni '60 e '70, cit. 
2 Brigate Rosse, Contro il neogollismo portare l'attacco al cuore dello Stato, "Il Giornale d'Italia", 13 
maggio 1974.  
3 "All'accerchiamento strategico delle lotte operaie si risponde estendendo l'iniziativa rivoluzionaria ai 
centri vitali dello Stato; questa non è una scelta facoltativa, ma una scelta indispensabile per mantenere 
l'offensiva anche nelle fabbriche" (Ibidem). 
4 Cfr.A. Chiocchi-C. Toffolo, Passaggi. Scene dalla società italiana degli anni '70 e '80, cit.; in part., il § 
1.1. del Cap. III. 
5 Brigate Rosse, Risoluzione della Direzione Strategica, aprile 1975, "Contro-Informazione", n. 7/8, 
1976. 
6 Brigate Rosse, Risoluzione della Direzione Strategica, febbraio 1978, in G. Bocca (a cura di), Moro. 
Una tragedia italiana, Milano, Bompiani, 1978. 
7 Cfr. Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", La decisione armata. Il ruolo politico delle Brigate 
rosse negli anni '70, cit; A. Chiocchi-C. Toffolo, Passaggi. Scene dalla società italiana degli anni '70 e '80, 





VERSO L’ETÀ GLOBALE 
 
 
1. La nuova scena della mobilitazione collettiva 
 
Il salto alla globalizzazione, convenzionalmente datato alla caduta del muro di Berlino del 
1989, per un verso, si dispone in una relazione di continuità con i meccanismi deregolatori del-
la "controrivoluzione reaganiana", per l'altro, li frantuma e disloca delle vere e proprie discon-
tinuità culturali, storiche e geopolitiche1. Per quello che ci riguarda più da vicino, dobbiamo os-
servare che la globalizzazione dei poteri (politici, economici e finanziari) e dei processi informa-
tivo-comunicativi ridetermina, in toto, la scena e gli attori della mobilitazione collettiva. Una 
pietra tombale cala sui movimenti degli anni '70, dei quali rimane desto solo il ricordo della cri-
si e delle sue ragioni. 
Nelle nuove condizioni, prendono progressivamente corpo nuovi movimenti: i movimenti 
planetari, la cui nascita si è soliti far coincidere con Seattle nel 1999. Ma, altrettanto unani-
memente, si fa risalire il processo di lenta maturazione che ad essi conduce alle campagne 
che: (i) nel 1995, collegano le politiche commerciali alla difesa dei diritti umani; (ii) successi-
vamente - e fino al 1999 - si estendono alle tematiche della difesa della biodiversità e della va-
lorizzazione delle diversità culturali. Questi temi ed i loro intrecci, però, dovremo riprenderli in 
considerazione altrove, con un maggiore e più articolato sforzo di riflessione. Torniamo al no-
stro oggetto di indagine.  
Se i movimenti del '77 segnano l'affermazione dell'identità oltre i movimenti, i movimenti 
planetari ratificano la morte dei soggetti sociali. Essi sono multidimensione vivente che allarga 
alla vita intera del pianeta il senso del proprio essere ed agire. Il pianeta è ora il teatro; aggre-
gati umani multiformi sono ora gli attori. L'umanità delle differenze in azione: ecco il nuovo 
avvio.  
In quanto multidimensione vivente, i movimenti planetari si raccontano come testo ed even-
to autorganizzati. Le loro identità plurime e stratificate si rielaborano e riarticolano perenne-
mente in un mosaico mobile, entro cui si incrociano e confliggono appartenenze disomogenee e 
non declinabili da linguaggi lineari ed eurocentrici. Essi sono la gestante caotica ed energetica 
dei linguaggi delle differenze e delle differenze messe in linguaggio.  
In quanto multidimensione vivente, inoltre, i movimenti planetari sono costitutivamente ol-
tre confine; vale a dire: (i) abbracciano il mondo nella sua onniglobalità biofisica, antropologica 
e tematica; (ii) ridisegnano nell'ora le frontiere del possibile. Si può, perciò, dire: non è il so-
vrastorico e nemmeno il post-storico, bensì l'infrastorico della valorizzazione del vivente (uma-
no e non umano) e del naturale cosmico il loro orizzonte di senso, di impegno ed esperienza.  
Le culture di formazione ed educazione dei movimenti degli anni '60 e '70, come è sin trop-
po facile arguire, sono qui delle reliquie imbalsamate: richiamano mondi storici e universi sim-
bolici che non esistono più. Quando, per effetto di sussulti pulsionali del rimosso, tentano la 
"presa della parola", assumono l'aspetto delle figure larva della replicazione e dell'evacuazione. 
La replicazione e/o la riproduzione forzosa è segno di stupidità e simbolo di morte. Come ben 
sa la replicante Priss dello splendido "Blade Runner" di Ridley Scott, allorché conclude: "Siamo 
stupidi, moriremo".  
La differenza, non da poco, con il contesto tratteggiato in "Blade Runner" è che le culture 
dei movimenti della fine del secolo scorso sono intanto già morte. La situazione della replicante 
Priss, in un certo senso, si capovolge. Quelle culture possono solo dire: "Siamo morte e pos-
siamo rivivere solo come stupidità". Ma la condizione di sopravvivenza della stupidità è una so-
la: il potere. Solo il potere consente la riproduzione della stupidità; anzi, si serve della diffusio-
ne della stupidità. La stupidità, finché è al potere, non muore; muoiono i replicanti (appunto) e 
tutti coloro che, con "tragica stupidità", finiscono in pasto alle logiche del potere. 
 
2. Riesumazione della parabola brigatista e responsabilità etica 
 
Ma morte non sono soltanto le culture dei movimenti degli anni '60 e '70: gli anni '80 vedo-
no decomporsi la parabola brigatista. Il decennio si apre con la dispersione dell'universo Br, 
frantumato in tre tronconi principali: "Partito comunista combattente", "Partito guerriglia" e co-
lonna "Walter Alasia" di Milano. Le Br-Pg e le Br-Walter Alasia concludono la loro corsa già nel 
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1982. Le Br-Pcc restano l'ultimo erede della storia delle Br: danno, a loro volta, luogo a ulterio-
ri scissioni, fino a raggiungere il terminale con l'"azione Ruffilli" del 16 aprile 1988.  
La storia delle Br finisce, dunque, prima della caduta del muro di Berlino2. Nessuna relazione 
di empatia può stabilirsi tra i movimenti planetari e le Br: lo impediscono fratture temporali in-
colmabili e  insormontabili barriere storiche. La società degli anni '90, in tutte le sue forme di 
espressione, è totalmente diversa da quella degli anni '60, '70 e anche '80: alcuna contiguità 
culturale, simbolica e politica è dato reperire. Il dileguamento definitivo di quelle forme stori-
che comporta l'estinzione dei contesti entro cui conflittualità sociale e Br, negli anni '60 e '70, 
sono andate maturando congiuntamente, pur rimanendo divaricate dall'inizio alla fine. Morti i 
movimenti degli anni '60 e '70, alle Br non può che toccar in sorte il declino irrimediabile: di 
quei movimenti si erano, difatti, proposte come alter ego demiurgico. All'altezza degli anni '80, 
il verdetto della storia è fin troppo chiaro: il progetto di lotta armata pianificato dalle Br era 
tanto impercorribile per il passato quanto è improponibile per il presente. 
Nondimeno, il 20 maggio 1999, lo spettro delle Br si abbatte sulla storia, con l'"azione D'An-
tona"; il 19 marzo 2002, la rappresentazione viene replicata con l'"azione Biagi". Una neo-
formazione armata procede all'autoinvestitura di sé come "Brigate Rosse per la costruzione del 
Partito Comunista Combattente", emulandone e simulandone l'esistenza, con le tecniche reifi-
canti della riesumazione. Poco importa che quella esperienza sia conclusa e dichiarata espres-
samente defunta; ne viene egualmente estratto e rimesso in circolo il "logo"3. Nasce il post-
brigatismo: vale a dire, una cristallizzazione ideologica estraniata che, ancora più accentuata-
mente delle Br storiche, della realtà non coglie i dati di attualità e i quadri di complessità e dif-
ferenza.  
Il post-brigatismo si propone come belligeranza nelle forme della mimesi della guerra. In-
consapevolmente, si autotrasforma in un clone attivo che mima l'esperienza delle Br storiche in 
forme allucinate e derealizzate. Esso non ha la consapevolezza della replicante Priss; anzi, 
nemmeno ha cognizione della condizione di replicante che lo contraddistingue. Non sa di esse-
re "stupido" e, quindi, nemmeno può sapere di dover morire. Muore, distribuendo morte. Ha il 
deserto intorno a sé e desertifica l'ambiente vitale che aggredisce. Il post-brigatismo è l'esatta 
antitesi dei movimenti planetari: tanto elargitori di vita questi quanto dispensatore di morte 
quello. 
Chiarito che alcuna relazione di contaminazione e contatto, nemmeno a livello epidermico, 
può insinuarsi tra movimenti planetari e post-brigatismo, resta da prendere in esame la que-
stione della violenza4. 
Come si estroflette sul tema della violenza la morte delle culture dei movimenti degli anni 
'60 e '70? Questa, la domanda da cui dobbiamo ripartire. 
Riassumiamo sinteticamente: 
a) le culture dei movimenti massa affermano identità politiche di gruppo che coniugano pro-
blematiche pubbliche e private sotto il primato del pubblico, attraverso cui procede la socializ-
zazione del mutamento; 
b) le culture dei nuovi movimenti sociali rompono il primato del pubblico sul privato e 
affermano identità fondate sui bisogni, attraverso cui la socializzazione del mutamento si 
riverbera nelle coscienze; 
c) le culture dei movimenti del '77 approfondiscono il fossato tra privato e pubblico e affer-
mano identità desideranti, fondate sull'individualismo libertario-consumistico e votate all'ap-
propriazione delle chances di vita messe a disposizione dal mutamento. 
La condizione culturale dei movimenti planetari stabilisce una netta linea di frattura con tutti 
e tre i tipi di queste culture, essendo caratterizzata dalla responsabilità etica collettiva5. Per es-
si, non è più in questione il rapporto con il mutamento sociale, i suoi effetti virtuosi, i suoi pa-
radossi e le sue conseguenze viziose. Il mutamento sociale "inserito" dai modelli di accumula-
zione sviluppisti ha reso "insostenibile" la vita e i diritti del pianeta e di tutte le sue specie, a 
partire da quella umana. L'approccio sistemico-gruppuscolare e quello asistemico individualista 
mostrano la corda. È dalla ridefinizione del rapporto ecosistemico ed ecoresponsabile con il 
mondo, la natura e le specie viventi (umane e non umane) che nascono e partono i movimenti 
planetari. Il nesso tra la mobilitazione collettiva e la violenza (ed i suoi linguaggi), da ora in 
avanti, muta profondamente. 
L'esigenza primaria qui avvertita non è quella di evitare di cadere nelle trappole del passato; 
al contrario, urge schivare le insidie del presente. E porsi quesiti nuovi. 
In quali modi inediti le responsabilità etiche collettive possono ritradurre il prolungamento 
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maledetto della metafisica e dell'ontologia in violenza? Quali i modi e i linguaggi mediante cui 
scongiurare questo esito terribile? Sta qui il banco di prova più serio e difficile che attende i 
movimenti  planetari. Quanto meno sapranno procedere in queste direzioni, tanto più essi sa-
ranno esposti al rischio di essere parlati dalla violenza-linguaggio. 
 
3. L'asimmetria delle identità 
 
Ma, a questa angolazione del tempo, la violenza-linguaggio non è più data dal post-
brigatismo replicante e nemmeno dalla rabbiosa disperazione dei movimenti del '77. Non è dal-
le sopravvivenze che ci si deve guardare; bensì dalle persistenze. E la persistenza più esiziale è 
quella di non rompere le sedimentazioni con cui il linguaggio fascia e nasconde la violenza. 
Quanto più questa persistenza resta, tanto più in essa nuotano le sopravvivenze. 
Dopo le Twin Towers, per i movimenti planetari, questo cimento si è fatto ancora più seve-
ro. Ma intanto, si possono già trovare prime risposte soddisfacenti, la più importante delle quali 
è, certamente, data dalla eccezionale giornata di mobilitazione planetaria contro la guerra del 
14 febbraio del 2003. Un primo mattone è stato lì posto. Partendo da questo livello, si possono 
sciogliere i nodi della violenza che sempre offusca e pesa sul comportamento umano. Focaliz-
zare il dibattito sul "perimetro nazionale" è riduttivo e rischia di essere fuorviante. I nodi con-
tradditori possono essere risolti, soltanto partendo dall'alto: dalla condizione di planetarità dei 
movimenti; non già dall'"area nazionale".  
Proiettare la discussione verso la sua dimensione più propria, ovviamente, non significa can-
cellare le specificità del "perimetro nazionale". Piuttosto, ha: (i) un significato strutturale, per-
ché non isola le specificità nazionali dal contesto planetario; (ii) un significato contingente, 
perché non cade nel tranello della società politica e del mass media system, tendente ad e-
marginare e screditare i movimenti. Lo stesso discorso sulla non-violenza va recuperato a tale 
ambito. Di nuovo, siamo condotti al tema cruciale del rapporto linguaggio/violenza. Qui dob-
biamo limitarci ad alcune stringate osservazioni.  
L'insidia più grande che si para innanzi alla responsabilità etica collettiva è che essa non si 
apra alla asimmetria delle identità in gioco, limitandosi alla comunicazione delle differenze. Re-
periamo qui un atto violento ed un linguaggio violento, a misura in cui il riconoscimento dell'al-
tro non si prolunga in responsabilità verso l'altro, finalmente non più sentito e rappresentato 
come "essenza oggettiva". Sta qui, d'altronde, uno dei motivi cardini della critica levinasiana 
all'ontologia di Heidegger6. Se l'attenzione è puntata sempre sull'altro, il discorso non si chiude 
mai (sull'essere) e rimane sempre aperto. La responsabilità etica collettiva, così, schiva il lin-
guaggio della violenza; o meglio: la decontaminazione del tasso di violenza del linguaggio 
"produce" eventi di libertà significativi. Si apre qui un varco che conduce oltre la comunicazio-
ne; e questo oltre si qualifica come comunione delle differenze. Gli eventi-linguaggi si fanno fi-
nalmente discorsi, perché il Sé e l'Altro sono il comune. 
Quali le indicazioni politiche derivabili da questo passaggio? Tra le tante possibili, una es-
senziale: la consapevolezza che i movimenti planetari hanno come impegno precipuo dell'ora il 
superamento della responsabilità ontologica (responsabilità dell'essere del pianeta). Molte delle 
loro possibilità di crescita e sviluppo si legano alle loro capacità di coniugare il principio respon-
sabilità non tanto con l'alfabeto della sopravvivenza, quanto con i linguaggi della supervivenza. 
La sopravvivenza è ripiegamento sul noto; la supervivenza, invece, apertura all'ignoto e alle 
sue infinite possibilità di vita. La supervivenza è plusvita non dedotta da alcun sfruttamento o 
dominio; bensì espressa direttamente dal puro e semplice rispetto della sua dignità, ricchezza, 
oscurità e indeterminatezza. 
La supervivenza non chiude sul Sé del pianeta e delle infinite specie che in comunione lo 
differenziano; bensì apre il pianeta all'Altro ed espone alle infinite responsabilità che in 
confronto all'Altro occorre assumersi. Il Sé è sopravvivente e nella sopravvivenza agisce e 
patisce violenza; l'Altro è supervivente e nella supervivenza scioglie il nodo gordiano della 
violenza. L'Altro è supervivenza; l'essere, sopravvivenza. La sopravvivenza è rivoluzione 
sotterranea che manca lo scopo, destinata come è a insediare un nuovo ordine di violenza con 
nuovi linguaggi violenti. La supervivenza è rivoluzione manifesta che spezza il linguaggio della 





1 Per una visione del fenomeno, secondo le chiavi di ricerca qui applicate, sia consentito rinviare a 
A. Chiocchi, Dismisure. Poteri, conflitto e globalizzazione, Mercogliano (Av), Associazione culturale Re-
lazioni, 2002.  
2 Questa consapevolezza è, del resto, ampiamente diffusa nei militanti imprigionati delle Br, già da 
qualche anno. Coloro che non avevano, a titolo individuale, optato per la scelta della dissociazione, si 
vanno progressivamente riconoscendo nelle posizioni sostenute da R. Curcio, M. Moretti, P. Bertolazzi e 
M. Iannelli che, in una lettera-documento del marzo 1987, propongono una "battaglia di libertà" per la 
"soluzione politica". Con ciò, di fatto, essi dichiarano la fine dell'esperienza storica delle Br. Nell'estate 
del 1987, alla proposta aderiscono anche B. Balzerani, L. Novelli,  M. Petrella e via via un numero cre-
scente di ex militanti, fino ad investire sostanzialmente l'intero corpo delle Br. Tutti i documenti in 
questione sono pubblicati da "il manifesto" che promuove anche un  dibattito ad hoc che si prolunga fi-
no al 1989. Le Br chiudono la loro storia facendo ricorso a questo  metodo informale. L'informalità del 
metodo e la sua inadeguatezza politica hanno fatto legittimamente discutere; ma rimane indubbio che, 
a partire dal cd. "nucleo storico", da qui in avanti le Br riconoscono,  di fatto,  conclusa la loro storia. 
Contestualizzeremo meglio questo processo e le sue implicazioni nel cap. 15.  
3 Innegabilmente, l'operazione è stata agevolata dal modo informale con cui le Br hanno posto fine 
alla loro storia; la responsabilità primaria, in ogni caso, resta a carico di chi si è indebitamente appro-
priato quel nome. Nei capp. 14 e 15 ritorneremo più diffusamente sull'argomento. 
4 Da questa prospettiva di analisi, le questioni nodali implicate dal tema sono state discusse in A. 
Chiocchi, Il labirinto della violenza. Esercizi di analisi, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2004. 
Sul rapporto specifico tra "movimenti globali" e violenza, considerazioni interessanti propone P. Ceri, 
Movimenti globali. La protesta nel XXI secolo, Roma-Bari, Laterza, 2001; il testo, a dire il vero, si se-
gnala per essere un piccolo gran bel libro sul tema complessivo dei "movimenti globali" (e dintorni), a 
prescindere dalla condivisione o meno dei suoi contenuti.  
5 Sull'argomento, acute osservazioni svolge P. Ceri, op. cit., pp. 52-56, 144-145. Più in generale, Ceri 
propone l'abbozzo di un modello ciclico di lettura dell'azione dei movimenti sociali che cerca di fissar-
ne, sul lungo periodo, le linee di transizione e le regolarità. 
6 Illuminante, in proposito, è l'intervista di Lévinas,  Filosofia, giustizia e amore, "aut aut", n. 209-
210, 1985; ma i testi levinasiani chiave, sull'argomento, rimangono: Totalità e infinito, Milano, Jaka 
Book, 1977; Altrimenti che essere, Milano, Jaka Book, 1983. Sull'insieme di queste tematiche, secondo 
il piano di indagine qui approssimato, si rimanda ad A. Chiocchi, L'Altro. Del vivente e del morente, A-









DALLE BRIGATE ROSEE AL PARTITO GUERRIGLIA 
 
 
1. Le linee politiche portanti 
 
Sono soprattutto, se non unicamente, le Br a definire una sistematica politica compiuta e 
coerente1. Volendo estrapolare le concettualizzazioni politiche portanti della lotta armata, è alla 
loro produzione teorico-politica che ci si deve necessariamente riferire, correlandola alle 5 fasi 
fondamentali della loro esperienza: 
a) la fase della gestazione (1969-1970); 
b) la fase della razionalizzazione: l'assestamento teorico e organizzativo (1971-1976); 
c) la fase apicale (1977-1979); 
d) la fase crepuscolare (1980-1985); 
e) la fase epigonale (1986-1988).  
Tra la fase apicale e quella crepuscolare si insedia una subfase: quella della sistematizzazio-
ne dell’impianto teorico-politico che ricopre il periodo che va dalla “Risoluzione della Direzione 
Strategica” del febbraio del 1978 alla elaborazione e discussione de “L’Ape e il comunista”, te-
sto coordinato in carcere dal “nucleo storico”, tra il 1979 e il 1980. La circostanza che la siste-
matizzazione teorica si situi a cavallo di “apice” e “crepuscolo” è emblematica del carico di apo-
rie interne e di chiusure verso l’esterno che accompagnano, dall’inizio alla fine, la storia delle 
Br; come cercheremo di mostrare in questo e nei prossimi capitoli. 
Enunciata la periodizzazione, facciamo scattare l’analisi. 
Le Br si costituiscono a lato di una dinamica socio-culturale che si sdoppia in due movimen-
ti: 
a) sono come inserite dal processo di crisi dello sviluppo capitalistico (dal modo di produ-
zione alle ideologie fino agli assetti politici); 
b) esprimono la crisi dell’ideologia rivoluzionaria che tentano di modernizzare con innesti 
concettuali che, se non ne mettono in questione l’assialità di fondo, ne distorcono aper-
tamente le coordinate di sviluppo strategico e tattico e ne alterano i modelli di azione. 
Come attore politico in senso stretto, le Br si pongono e configurano come soggetto storico 
della “modernizzazione” dell’ipotesi rivoluzionaria, a fronte della crisi del sistema dominante 
(sotto tutte le latitudini) e di quella delle posizioni afferenti alla tradizione del pensiero e 
dell’azione rivoluzionari (sotto tutte le latitudini). Crisi del capitalismo (e delle sue ideologie) e 
crisi della rivoluzione (e delle sue ideologie) costituiscono gli assi cartesiani su cui le Br inne-
scano quella dinamica di movimento che le conduce a strutturare le categorie portanti del loro 
impianto politico. 
La modernità vera, l’uscita dalla modernità capitalistico-borghese, per le Br, sin dal periodo 
della loro prima gestazione, si situa fuori della crisi del capitalismo e fuori della crisi della tradi-
zione rivoluzionaria. Ma, così operando, è la rivoluzione tout court che esse concepiscono e al-
locano come Tradizione. Refutate e rifiutate, in più punti, le ideologie rivoluzionarie del passa-
to, rimane in piedi la rivoluzione come Tradizione, come eredità e identità da riafferrare e, a un 
tempo, integralmente ricostruire. La modernità di cui le Br si sentono depositarie è la rivoluzio-
ne sotto forma di Tradizione. Attraverso questa mediazione, esse possono pensare la “moder-
nizzazione” di cui sono portatrici come rivoluzionarizzazione. 
La dinamica che all’origine abbiamo scoperto sdoppiata qui si precisa ulteriormente: si trat-
terebbe di rivoluzionare il sistema dato e la datità fissa del modello sclerotico di rivoluzione che 
le ideologie rivoluzionarie hanno tramandato. Per questa semantica in formazione, tutto ciò che 
è attaccato e divorato dalla crisi è perciò stesso degno di essere rivoluzionato: all’interno come 
all’esterno delle mura amiche. All’esterno, sotto le forme dell’antagonismo che non conosce 
mediazioni: all’interno, per il tramite di mediazioni e fratture progressive, onde conquistare 
una situazione teorico-politica più avanzata e adeguata ai tempi. 
Possiamo ora procedere all’identificazione dei nodi portanti che viziano la posizione teorica e 
politica delle Br. 
Cominciamo con l’individuare un limite di fondo di natura epistemologica: una dialettica on-
nivora del riadattamento che fa alle Br applicare paradigmi ed elementi paradigmatici propri a 
modelli teorici e situazioni sociali assolutamente non in rapporto di conformità con il contesto 
di una società avanzata quale quella italiana. Procediamo con l’identificare un secondo limite 
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epistemologico: una concezione riduttiva dello statuto della crisi, configurata unicamente come 
situazione limite catastrofica e non anche come metabolizzazione, crescita e trasformazione 
dell’ambito in cui agisce. 
Poi sopravvengono limiti più propriamente di natura teorico-politica: 
a) la non adeguata analisi dello specifico della democrazia rappresentativa nelle società 
avanzate; 
b) la carenza di lettura delle forme politiche intorno cui lo Stato borghese si va ridislocan-
do; 
c) l’omessa considerazione della funzione rigeneratrice del potenziale di conflitto 
connaturato alle società altamente sviluppate;  
d) la mancata rilevazione della frammentazione e della centrifugazione degli attori e dei 
fenomeni sociali; 
e) una sorta di “giacobinismo militare” che limita il processo rivoluzionario alla ricomposi-
zione del ‘politico’ col militare; 
f)  la sovrapposizione tra forma di lotta e strategia; 
g) l’effetto di regressione che investe la categoria e la prassi di rivoluzione che, assunta 
come Tradizione, viene ridotta alla “lotta armata per il comunismo”. 
 
2. La doppia anima 
 
Non è possibile, in questa sede, discutere partitamente l’articolato delle categorie economi-
che elaborate dalle Br. Possiamo solo fare cenno alle conseguenze deleterie che l’assai elemen-
tare teoria economica delle Br e il rilevante deficit epistemologico di tutte le loro posizioni ri-
verberano sulla loro teoria politica. 
Va osservato che proprio sulle analisi assai semplificatrici della “concentrazione della produ-
zione” e della “centralizzazione finanziaria” a livello planetario le Br fanno corrispondere, a par-
tire dal 1974-75, la teoria dello “Stato imperialista delle multinazionali” e la strategia 
dell’“attacco al cuore dello Stato”, il cui ceto politico viene denominato “borghesia imperiali-
sta”2. 
Sul piano epistemologico, al centro economico: le multinazionali, viene fatto corrispondere 
simmetricamente il centro politico: lo Stato Imperialista delle Multinazionali (SIM). Il tutto in 
un rapporto lineare di causa/effetto che assegna all’economico (così come vuole l’ortodossia 
marxista e non come è possibile invenire in Marx) un ruolo in ultima istanza determinante ri-
spetto al ‘politico’. L’autonomia della teoria politica delle Br risulta macerata e ossificata da 
questo tarlo interno. 
Più generalmente parlando, l’epistemologia che di fatto sorregge l’impianto delle Br ha una 
bassa soglia di scientificità e, soprattutto, assume come suoi termini di riferimento modelli di 
sapere e cultura ottocenteschi. 
Possiamo rinvenire queste attribuzioni, per così dire genetiche, sin dalla fase di gestazione 
(1969-1970) delle Br: ecco come esse teorizzano e legittimano il loro atto di nascita: “Contro 
le istituzioni che amministrano il nostro sfruttamento... la parte più decisa e cosciente del pro-
letariato in lotta ha già cominciato a combattere per costruire una nuova legalità e un nuovo 
potere”3. Contro le istituzioni e per una nuova legalità e un nuovo potere: le Br pongono la lot-
ta armata come punto di convergenza di questa doppia esigenza. I movimenti dell’azione col-
lettiva solo embrionalmente, per le Br, accedono a questa soglia. È l’azione consapevole e fina-
lizzata, strategicamente programmata, esse sostengono, che può recuperare al più alto livello 
e stabilizzare la mobilitazione spontanea sul terreno della contestazione efficace del potere 
borghese e su quello del consolidamento del potere proletario. Questa azione consapevole, 
strategica e programmata, secondo le Br, è unicamente imputabile all’avanguardia che si costi-
tuisce in “organizzazione comunista combattente”. 
Già Lenin aveva definito l’azione spontanea delle masse solo come “embrione” della co-
scienza rivoluzionaria4, assegnando all’agire di avanguardia del partito le funzioni: (i) di dire-
zione, ricomposizione e finalizzazione del processo rivoluzionario; (ii) di “educazione” ideologi-
co-politica delle masse. Nel caso delle Br, la funzione di partito è imputata all’avanguardia ar-
mata che si costituisce come nucleo fondante e portante del (futuro) “Partito Comunista Com-
battente” e, nel medesimo tempo, come fulcro della transizione al comunismo, della nuova le-
galità e del nuovo potere. Le Br si assegnano, così, il duplice compito di anticipare gli elementi 
teorico-pratici tanto dell’agire da partito quanto della società comunista. 
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È qui possibile cogliere una particolare mediazione tra l’orizzonte strategico e lo spazio del 
contingente. I due livelli, nell’analisi delle Br, non si sovrappongono mai; tuttavia, sono conti-
nuamente raccordati dalla tattica. La forma partito messa in codice dalle Br è l’incarnazione 
storica, politica e organizzativa di questa mediazione e ha un doppio movimento. Da una parte, 
intende attestare sempre più in alto e contro lo Stato l’insorgenza spontanea di massa; 
dall’altra, allargare sempre più in basso le idealità, le necessità e i valori della società comuni-
sta, espandendoli lungo le condotte della mobilitazione collettiva. Tale ordito di elementi, non 
sempre in equilibrio tra di loro, fa sì che esse, fin dal principio, siano attraversate, al massimo 
livello di compenetrazione, da un’anima “movimentista” e da un’anima “strategico-
organizzativistica”. Elementi rivisitati e semplificati di teoria leniniana dell’organizzazione con-
vivono con una vera e propria apologia dell’azione delle masse, ideologicamente ricondotta a 
contenuti saldamente e stabilmente anticapitalistici. Corollario dell’apologia sono una concezio-
ne e una prassi dell’azione dell’avanguardia secondo cui funzione di partito e mobilitazione 
spontanea si recuperano reciprocamente al massimo livello. Sul versante opposto, sono estre-
mamente radicate nelle Br tendenze che installano la teoria-prassi dell’organizzazione su un 
percorso completamente autonomo e parallelo rispetto alla mobilitazione collettiva. Dal princi-
pio alla fine, le Br oscillano tra queste due tendenze, le quali nella fase crepuscolare (1980-




L’istanza di un nuovo potere e di una nuova legalità si sviluppa inevitabilmente nel problema 
della prospettiva di potere e nel tema dell’espansione del potere proletario5. Sicché la mobilita-
zione di massa per il potere si interconnette con la questione del potere per la mobilitazione di 
massa. Le Br si pongono esplicitamente come cerniera strategica, centro attivo e operativo di 
questa doppia dialettica. Ciò le colloca al di là della tradizione e dell’esperienza del marxismo-
leninismo. Nella fase di assestamento del loro modello teorico (1971-1976) e con la successiva 
sistematizzazione teorica del 1978 (“Risoluzione della Direzione Strategica” di febbraio) e del 
1980 (“L’ape e il comunista”), le Br ricomprendono la soluzione del problema e la coniugazione 
del tema nella categoria del “Sistema del Potere Rosso”, di cui articolazioni fondamentali sono 
il “Partito Comunista Combattente” e gli “Organismi di Massa Rivoluzionari’’6. 
Le Br assemblano in maniera assolutamente originale il modello leniniano e dell’Ottobre con 
quello maoista e della “grande rivoluzione culturale proletaria”. Il “verticismo giacobino” di Le-
nin viene stemperato e mediato dal principio maoista: “dalle masse alle masse”. Le Br si ser-
vono di Mao per “correggere” Lenin; e della teoria-prassi della guerriglia latino-americana per 
“correggere” Marx, Lenin e Mao. Di Marx conservano il discorso prospettico-strategico della 
transizione al comunismo; di Lenin, la funzione di avanguardia del partito; di Mao, la caratte-
rizzazione di massa dell’agire da partito. La lotta armata recupera e ricontestualizza, in un 
quadro partorito di bel nuovo, sia il discorso marxiano sulla transizione, sia quello leniniano 
sull’organizzazione, sia le funzioni di massa del partito proprie della posizione di Mao. 
Le Br estrapolano tutti questi elementi dai loro patterns, evirandoli delle loro causalità e fi-
nalità originarie, giustapponendoli in una cornice in cui convivono con elementi a loro estranei. 
Eppure, quella delle Br non è un’operazione eclettica. Il loro è un grande sforzo di “sintesi su-
periore” delle tre figure portanti della storia del marxismo mondiale: Marx, Lenin e Mao. Sintesi 
che esse cercano di rielaborare alla luce delle condizioni storiche della metropoli e degli idealti-
pi di un nuovo modello di azione: la guerriglia. Quello delle Br è, pertanto, un marxismo-
leninismo tutto particolare: quasi eretico, sicuramente scandaloso rispetto all’ortodossia e alle 
filologie marxiste-leniniste. 
Uno dei tratti caratteristici della posizione ideologico-teorica delle Br, emergente già nel loro 
primo documento di “riflessione teorica7, sta in una modellistica astratta dell’“economia del ca-
pitale” che non si sposa mai efficacemente con un’analisi del ruolo politico dello Stato8 costan-
temente raffigurato come riflesso dei fenomeni che avvengono nella struttura economica. 
L’ermeneutica economicista9, tipica delle Br, diviene fonte di un approccio politico essenziali-
sta10 il quale dicotomizza oltremodo il campo delle forze in gioco, le dinamiche sottostanti e le 
risultanze derivanti. 
Il richiamo alle insanabili contraddizioni della crisi economica mondiale e alle conseguenti 
fratture interimperialiste, oltre che legittimare la prospettiva della transizione al comunismo, 
serve, in particolar modo, a puntellare una lettura del quadro politico italiano in chiave dicoto-
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mica. Da una parte, la riaggregazione interborghese per la “svolta a destra” e la “riorganizza-
zione dell’apparato di potere”, in alternativa all’evaporarsi dell’alternativa riformista. Dall’altra, 
la fondazione dell’ipotesi rivoluzionaria come organizzazione dell’essenza antinomica delle lotte 
operaie e proletarie sul terreno della lotta armata. Secondo le Br, dalla crisi del centrosinistra 
la borghesia può uscire riorganizzandosi a destra; mentre, invece, le forze rivoluzionarie deb-
bono organizzare l’attualità della rottura rivoluzionaria, attraverso il rovesciamento dei rapporti 
di produzione dati. La svolta d’ordine reazionaria, per le Br, non sarebbe un progetto tattico, 
un’operazione politica contingente. Piuttosto, saremmo in presenza della tendenza politica di 
fondo, intorno cui si andrebbe ristrutturando la geografia politica delle forze e degli interessi 
borghesi. 
 
4. Analisi e previsioni politiche 
 
La crisi economica dell’imperialismo, da una parte, e l’alto tasso di mobilitazione collettiva, 
dall’altra, renderebbero vani gli strumenti di mediazione riformistica del conflitto di classe. Se-
condo questa sistematica, il conflitto di classe: 
a) dal lato della borghesia, sarebbe unicamente governabile con le procedure tipiche del 
“blocco d’ordine”; 
b) dal lato della prospettiva rivoluzionaria, appare, sì, condizione necessaria, ma non anco-
ra sufficiente: su di esso occorre far attecchire lo “strumentario” organizzativo e politi-
co-militare necessario e adeguato. 
Che la recessione del ‘63-64 e la mobilitazione del biennio ‘68-69 avessero duramente mes-
so alla prova la tenuta politica e strategica del centrosinistra appare fuori di dubbio. Che, inve-
ce, il “blocco d’ordine reazionario” potesse essere la strategia di ricambio del centrosinistra, fi-
no ad attribuirgli dignità di progetto e di tendenza, appare quanto mai azzardato e infondato. Il 
punto di crisi fondamentale della classe politica di governo e di opposizione, in quel frangente 
storico e a tutti gli anni ‘80, è quello di essere priva di strategia: sprovvista di un progetto poli-
tico di ampio respiro, capace di dipanare i considerevoli e gli innumerevoli problemi della socie-
tà italiana. I governi di centrodestra che si susseguono tra il 1971 e il 1973 alla guida del pae-
se costituiscono, piuttosto, delle spallate prive di disegno strategico, completamente destituiti 
di organicità e funzionalità politiche, già sul medio termine. Tant’è che sono seguiti da logore 
riedizioni del centrosinistra, a partire dal governo Rumor (Dc-Psi-Psdi-Pri) che si insedia nel 
giugno 1973. Addirittura, nell’ultimo scorcio del decennio, al centrosinistra segue la “solidarietà 
nazionale” che fagocita la stessa opposizione comunista nel sistema politico di governo. 
Ora, è proprio la fase della “solidarietà nazionale” che porta a compimento estremo e coe-
rente quella carenza di disegno strategico e di progettualità che, dal ‘68 in avanti, fa annaspa-
re il sistema politico italiano. Gli anni ‘70, più che inverare gli arcaici moduli del “blocco 
d’ordine reazionario”, vedono realizzarsi la “polarizzazione al centro” degli equilibri della classe 
politica di governo e di opposizione, secondo i moduli integrati del consociativismo 
costituzionale e del consociativismo di governo. La dinamica politica pronosticata dalle Br 
risulta falsificata dalla realtà: a breve-medio termine, dalla riedizioni delle coalizioni di 
centrosinistra; a medio-lungo periodo, dalla fase della “solidarietà nazionale” e dai suoi effetti 
di lunga durata. Il giudizio sulla fase politica formulato dalle Br è strettamente riconducibile al loro essenzia-
lismo politico: “Lo scontro armato è già iniziato e mira a liquidare la capacità di resistenza della 
classe operaia”11. Strategia della tensione, strage di P.zza Fontana, licenziamenti e schedature 
di massa, repressione in fabbrica e nella società, ricorso massiccio alle “forze dell’ordine” e alle 
“squadre fasciste” indicano, per le Br, che la borghesia si è collocata stabilmente sul terreno 
della lotta armata. Sull’argomento esse sono lapidariamente chiare: “La lotta armata è già co-
minciata. Purtroppo in modo univoco, cioè è la borghesia che colpisce. Il problema è dunque 
quello di creare lo strumento di classe capace di affrontare allo stesso livello lo scontro di clas-
se. Le Brigate rosse sono i primi sedimenti del processo di trasformazione delle avanguardie 
politiche di classe in avanguardie politiche armate, i primi passaggi pratici nella direzione di 
questa costruzione”12. 
 
5. La strategia comunicativa 
 
Tale trasformazione è ricompresa in una strategia che non intende più dividere e distinguere 
in due fasi (“preparazione politica, agitazione e propaganda prima, insurrezione armata dopo”) 
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il processo rivoluzionario13. Quest’ultimo è, fin dal principio, concepito come processo globale, 
in cui il ‘politico’ e il militare sono mantenuti in stretta unità: “Di questo hanno tenuto conto le 
organizzazioni armate metropolitane le quali sin dall’inizio si sono costruite per far fronte glo-
balmente a tutti i livelli dello scontro”14. 
Cosa di particolare, sul piano strettamente politico e in connessione con le funzioni simboli-
che proprie dell’identità combattente, fa pendere l’analisi delle Br verso la mistica della lotta 
armata? La risposta va ricercata, andando al di là delle categorie di superficie che esse impie-
gano, scavando nel sostrato concettuale che connota il sistema cognitivo sul quale edificano il 
loro concetto di ‘politico’. Come hanno fatto Snow e Benford, elaborando i loro “schemi inter-
pretativi dominanti”, onde poter leggere i “cicli di protesta”15, possiamo assumere che 
un’“organizzazione comunista combattente” (nella specie: le Br) sia portatrice delle funzioni di: 
(i) agente significante e (ii) agente interpretante, divenendo (iii) parte attiva nella produzione 
di significati e di idee. Questa assunzione analogica ci pare legittima, essendo indubbio che le 
Br siano state agente significante e interpretante, attive nella produzione di significati e idee. A 
dire il vero, qualunque attore o soggetto sociale, la cui azione abbia un’incidenza pubblica, è 
titolare di queste prerogative. Si tratta di esaminare, nel concreto, come tutto questo si è e-
spresso nel caso delle Br. 
Il quadro teorico e politico definito dalle Br perviene ad una concezione dicotomica del ‘poli-
tico’16. Quest’ultimo appare come un gioco strategico e un gioco linguistico aventi un’essenza 
dicotomica: o leva della stabilizzazione borghese-capitalistica; oppure centro di gravitazione 
del rovesciamento dei rapporti di produzione dati e delle corrispettive sovrastrutture giuridico-
politiche. 
Qui è l’impiego che se ne fa che definisce la natura del ‘politico’. L’unico impiego legittimo 
del ‘politico’ sarebbe quello finalizzato alla rivoluzione, in vista dell’edificazione del comunismo. 
Il gioco strategico del ‘politico’ intenzionerebbe il gioco linguistico del potere attivante il comu-
nismo. La significazione/interpretazione politica è, in questo modello, trasparentemente finaliz-
zata alla pianificazione dei significati/eventi comunisti assenti. Essere agenti del potere rivolu-
zionario vuole dire, nella fattispecie, che è possibile significare il comunismo immediatamente, 
senza alcuna mediazione linguistica; senza nessuna fase intermedia; senza che il comunismo 
sia ancora materializzato in una situazione storica concreta, esperibile eticamente e palpabile 
empiricamente. 
 
6. Eteronomia del 'politico' 
 
In questa architettura dicotomico-dissolvente, prassi del ‘politico’ e poiesi del potere si in-
trecciano. Secondo tale concezione, solo frammentariamente formalizzata dalle Br e, nondime-
no, risultante coerente delle causali a base del loro impianto teorico-politico, la struttura inter-
na del ‘politico’ non sarebbe percorsa da stratificazioni differenziatrici e avrebbe un se-
gno/disegno e un senso chiaramente ed esclusivamente di parte. ‘Politico’borghese, a un lato; 
‘politico’ rivoluzionario, al lato opposto: ecco la polarizzazione brigatista del ‘politico’. La strut-
tura e la genealogia del ‘politico’ si caratterizzerebbero per il fatto di espellere contraddizioni, 
stratificazioni di senso e differenziazioni, per dislocarle esclusivamente all’esterno: è all’esterno 
che qui germina e si sviluppa l’assoluta contraddizione tra ‘politico’ borghese e ‘politico’ rivolu-
zionario. La reificazione simbolica della politica produce questa scarnificazione del concetto di 
‘politico’. Se è l’impiego a designare la natura del ‘politico’, è l’ideologia delle funzioni simboli-
che che ne contestualizza e definisce l’architettura e il senso. Come si vede, è dall’esterno della 
sua struttura che vengono sovradeterminati il concetto e le categorie formali del ‘politico’. 
Esattamente al contrario di quanto numerose critiche hanno loro imputato, quello integrato 
dalle Br non è un caso di flagrante “autonomia del politico’’17; bensì di totale sussunzione del 
‘politico’ all’economicismo dell’analisi sociale e all’onnipotenza delle funzioni simboliche. Dun-
que: eteronomia del ‘politico’; non già autonomia. 
L’economicismo dell’analisi e l’ideologia delle funzioni simboliche estirpano le fratture dei si-
gnificanti/interpretanti dal ‘politico’ e le fissano e irrigidiscono nella prassi politica. Le regioni 
del ‘politico’, nella sistematica delle Br, appaiono compatte e contrapposte; quelle della prassi 
politica, invece, continuamente mosse e rideterminate da schieramenti e processi mutevoli. Il 
rapporto ‘politico’/ideologia delle funzioni simboliche pende tutto a favore della seconda, dalla 
quale il primo è come rimosso e snaturato. È il concetto polisemico, ma non indeterminato, del 
‘politico’ (regolato dalle categorie della metamorfosi) che non rientra nell’arsenale delle culture 
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e delle codificazioni simboliche delle Br. 
 
7. L'escatologia politica  
 
Nel loro secondo documento di respiro teorico18, le Br non mutano il quadro teorico-
concettuale delle origini: in parte lo confermano; in parte lo radicalizzano. Come già espresso 
in precedenza19, le Br ribadiscono la convinzione di essere lo sbocco del ciclo di lotte sociali del 
‘68 e dell’autunno caldo. Dal loro punto di vista, la fondazione e l’insediamento della lotta ar-
mata costituiscono il punto di arrivo e di rilancio del ciclo di lotte degli anni ‘60. 
La lotta armata, in questa posizione: 
a) scongiurerebbe il ripiegamento autodissolutorio del ciclo delle lotte sociali; 
b) assicurerebbe la continuità del processo rivoluzionario; 
c) approssimerebbe il punto estremo di rottura dell’universo borghese-capitalistico; 
d) aprirebbe il percorso della transizione comunista. 
Il legame tra lotte sociali e mobilitazione collettiva (a un polo) e lotta armata (all’altro) vie-
ne dalle Br letto e postulato secondo una escatologia politica, grazie alla quale le prime tra-
scorrerebbero nella seconda, “oltrepassando” la loro vecchia soglia semantica e la loro vecchia 
struttura genetica. Per l’escatologia delle Br, la lotta armata sarebbe il prodotto coerente e più 
alto delle lotte sociali degli anni ‘60 e degli inizi dei ‘70: il passaggio necessario verso una nuo-
va e necessaria dimensione dello scontro di classe; il valicamento dei limiti ereditati dalla tradi-
zione rivoluzionaria e dell’angustia da cui gli stessi movimenti sociali e i gruppi della sinistra ri-
voluzionaria non possono fisiologicamente affrancarsi. 
In un documento del 197420, l’escatologia e l’essenzialismo delle Br trovano ulteriormente 
modo di precisarsi, a partire dalla sintesi nuova operata tra operaismo e statalismo. L’attacco 
allo Stato e l’attacco al fronte padronale vengono reputati codeterminanti strategiche del pro-
cesso rivoluzionario. Su tutti e due i piani, la cerniera fondamentale da disarticolare è indivi-
duata nella Dc, ritenuta elemento di raccordo tra “fascismo in camicia nera” e “fascismo in ca-
mice bianco”; centro del “progetto neogollista” e asse portante della riorganizzazione e milita-
rizzazione degli apparati di potere dello Stato. 
Per le Br, la situazione politica conoscerebbe uno stato di effervescenza: “Se la crisi di regi-
me e la nascita di una controrivoluzione agguerrita e organizzata sono il prodotto di anni di du-
re lotte operaie e popolari, per vincere il movimento di massa deve superare la fase spontanea 
e organizzarsi sul terreno strategico della lotta per il potere solo con la lotta armata”21. La con-
trapposizione tra due schieramenti di classe ostili si prolunga e sublima in contrapposizione tra 
controrivoluzione in atto  e rivoluzione potenziale. Il progetto neogollista, presentato come 
tendenza vincente, viene considerato la risposta funzionale da parte della borghesia alla “crisi 
di regime” e ai livelli di lotta operaia e popolare sedimentatisi. “Regime”, per le Br, è indicazio-
ne forte e chiara della “centralità della Dc22. Il “regime” è identificato come il “centro” della de-
cisione e dell’azione politica: il motore mobile della scena politica. Di questo “regime” e di que-
sta “azione scenica” la Dc è, se così può dirsi, ”il centro del centro”. Sicché centralità operaia, 
centralità dello Stato e centralità della Dc costituiscono la triade inamovibile dell’ontologia poli-
tica delle Br. 
 
8. Il "doppio legame" rivoluzione/controrivoluzione 
 
Ora, tra “crisi di regime” e “processo di controrivoluzione” le Br postulano un legame di co-
appartenenza. La “crisi di regime”, secondo le Br, involge necessariamente nella controrivolu-
zione: anzi, in un certo senso, è la controrivoluzione in corso. All’equivalenza “crisi di regi-
me”/controrivoluzione corrisponde simmetricamente un’altra equazione, non meno schematica 
e spuria: quella sussistente tra disarticolazione/distruzione del regime e rivoluzione. La lettura 
precipitante del quadro politico, in tal modo, si abbina inestricabilmente con la previsione della 
lievitazione del potenziale e degli effetti del processo rivoluzionario, a mezzo della selezione 
dell’opzione armata. Tra il precipizio della lettura e il lievitare della previsione si stipula un 
“doppio legame”, implicito ed esplicito. Le Br assumono che senza il “precipitare” della contro-
rivoluzione non potrebbe darsi il “lievitare” della rivoluzione; e viceversa. Un unitario processo 
starebbe alla base di questo “movimento dialettico”: la “crisi di regime” e l’insorgere delle lotte 
operaie e popolari. Ciò che causa il “ricompattamento controrivoluzionario” è, dunque, anche 
motore del processo rivoluzionario. Sul punto, le Br traggono patentemente ispirazione da quel 
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passaggio marxiano secondo cui quanto più avanza il processo rivoluzionario, tanto più si raf-
forza, riorganizza e cementa il fronte della controrivoluzione23. È questo luogo marxiano che le 
Br hanno presente, allorché definiscono il ‘68 e l’autunno caldo il punto di origine “dello scontro 
di potere” in atto. Senonché, in Marx, la genesi e lo sviluppo delle lotte di classe in Europa, nel 
ciclo che va dal ‘48 alla Comune di Parigi25, non compare mai come un meccanismo bloccato, 
all’interno di una dialettica vincolata deterministicamente tra rivoluzione e controrivoluzione, 
funzionanti come contrappesi che si bilanciano e neutralizzano vicendevolmente. Nel modello 
proposto dalle Br, rivoluzione e controrivoluzione sono ridotte a due varianti che entrano in 
rapporto attraverso un gioco di simmetrie e di simulazioni progressive25. 
Il neogollismo (nella prima metà degli anni ‘70) e la controrivoluzione globale imperialista 
(nella seconda metà degli anni ‘70) dovrebbero dare soluzione alla (simulata) “crisi di regime”; 
per contro, la strategia della lotta armata dovrebbe essere la via maestra del (simulato) pro-
cesso rivoluzionario. In Marx, tanto il processo di costituzione della controrivoluzione che quel-
lo attivante la rivoluzione sono solcati da differenziazioni interne: sono sempre visti nel loro 
movimento, formando ognuno determinazioni non soltanto in contrasto, ma anche in interazio-
ne. Mai Marx ha ipostatizzato controrivoluzione e rivoluzione in modelli/tendenze determinati 
univocamente, in guisa di archetipi universalistici deprivati di una interna dialettica e di una 
geografia/genealogia complessa e articolata. In lui, controrivoluzione e rivoluzione sono sem-
pre concepite come modelli di azione e reazione altamente articolati e capaci di fornire, ognuna 
secondo le sue specificità, risposte di feedback alle sollecitazioni esterne e alle tensioni che in-
tervengono dall’interno. Nel modello marxiano, il paradigma della lotta di classe non scade mai 
alla contrapposizione frontale e fondamentalista rivoluzione/controrivoluzione, in cui ognuno 
dei due termini viene ossificato in una figura/movenza elementare, semplificata e rozza. È 
sempre un che di determinato storicamente, incomparabilmente articolato e cadenzato nel 
tempo e nello spazio della società e della storia. Vizi e limiti, pur seri, attribuibili a Marx, non 
attengono a questa modellistica disincarnata ed essenzialista del nesso rivoluzio-
ne/controrivoluzione. Aporia di fondo del concetto marxiano del ‘politico’ pare, piuttosto, il vuo-
to epistemologico che si distende tra teoria sociale della rivoluzione e teoria politica dello Stato 
e della società. Limite che, addirittura, nel Marx giovane26 viene giustificato sul piano teorico-
epistemologico con la delineazione di una “differenza ontologica” tra il carattere assolutamente 
ed esclusivamente sociale della rivoluzione proletaria e il carattere assolutamente ed esclusi-
vamente politico della rivoluzione borghese. Questa ontologia condizionerà costantemente la 
riflessione politica di Marx, fino al periodo della maturità27, in cui agisce quale base della teoria 
della transizione comunista come estinzione delle classi e dello Stato. Lenin si richiama esplici-
tamente a questa teorica marxiana, allorché delinea la sua concezione del “semi-Stato” e la 
transizione al comunismo come abolizione delle classi e dello Stato28. 
In una singolare regressione genetica a concetti/categorie delle origini, componenti interne 
alle Br (quelle che danno vita all’esperienza del Partito guerriglia), col principiare degli anni 
‘80, approdano a queste posizioni politiche. Secondo le Br-Pg, diversamente dalle Br-Pcc, il ca-
rattere della rivoluzione nella metropoli è sociale; non già politico. L’esaltazione del carattere 
sociale della rivoluzione nella metropoli e la concettualizzazione della guerriglia metropolitana 
come ricomposizione di tutte le pratiche sociali e di tutti i saperi si sposano con la delimitazione 
della guerra come rapporto sociale, innervato in tutto l’ordito storico-relazionale della società 
capitalistica29. Del pari, il rapporto politica/guerra viene riposizionato: non più clausewitziana-
mente la guerra come “continuazione della politica con altri mezzi”; ma anche e contestual-
mente: la politica come “continuazione della guerra con altri mezzi’’30. Il riferimento teorico 
principale è qui costituito dalle analisi marxiane sul passaggio dalla “sussunzione formale” alla 
“sussunzione reale” del lavoro nel capitale31. Solo che esse vengono indebitamente trasferite 
dal campo della critica dell’economia politica a quello della teoria sociale della rivoluzione, con 
un’evidente e mistificante forzatura sul piano cognitivo e scientifico. 
Dal richiamo al carattere sociale della rivoluzione e dalla sottolineatura della guerra quale 
rapporto sociale globalizzante risulta lineare approdare alle teorizzazioni della “guerra sociale 
totale’’32. In questo sviluppo dell’analisi, la riflessione teorica si sublima e, insieme, smarrisce 
nella superfetazione. Luoghi marxiani vengono in maniera spuria ricombinati con il discorso le-
niniano dell’inimicizia assoluta che, tra gli altri, ha riscosso il notevole interesse di C. Schmitt33. 
Il risultato è uno spostamento allontanante tanto dalla posizione marxiana che da quella leni-
niana, su una costellazione di senso assolutamente non omologabile al “discorso decisionista” 
della coppia polare amico/nemico34. 
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9. La destabilizzazione stabilizzatrice 
 
Ciò che fa difetto alla sistematica politica delle Br è la consapevolezza che quanto più le va-
riabili e le costanti del sistema politico si sclerotizzano, tanto più il sistema, per conservarsi, si 
trova costretto a incrementare le sue capacità di riadattamento. Con ciò, i margini del conflitto 
vengono recuperati entro le maglie del discorso politico sistemico, scongiurando l’ipotesi che 
l’entropia sociale, esternalizzandosi, si converta in una catastrofe rovinosa. Gli anni ‘70 italiani 
costituiscono, per l’appunto, un esempio paradigmatico di quanto stiamo venendo argomen-
tando35. Il passaggio da forza a potere ha rideterminato dall’interno tutte le teorie della sovra-
nità. Inoltre, le funzioni del potere come “mezzo di comunicazione” pongono sempre più in se-
condo piano l’uso della forza fisica e della strategia repressiva controrivoluzionaria come mezzo 
di regolazione principale del conflitto sociale. Siffatta transizione tocca nelle società complesse 
i suoi livelli di soglia. 
L’azione delle Br induce effetti destabilizzanti all’interno del sistema politico, non dove in-
tende accentuarne la parabola critica, sino al punto di rottura; bensì allorché ne scompiglia e 
mette in discussione i complessi riaggiustamenti interni, i riadattamenti, le rifunzionaliz-
zazioni36. Proprio questa azione destabilizzante ha un effetto boomerang, a misura in cui obbli-
ga il sistema politico a ritrovare la via dell’accordo e della rinegoziazione dei patti politici 
dell’intesa, sotto l’urto della minaccia dell’attore armato. L’emergenza medesima è la rinego-
ziazione perpetua del patto politico all’interno dello schieramento di maggioranza e tra maggio-
ranza e opposizione. 
I tassi di comunicazione interna e i ritmi di velocità della comunicazione in un sistema politi-
co aumentano, allorquando esso si trova ad affrontare, ridurre e ricondurre sotto la sua sovra-
nità fenomeni di turbolenza perduranti e intensi. Il sistema politico italiano è, sì, costitutiva-
mente sprovvisto di strategie all’altezza della complessità dei problemi della società italiana; 
ma, capillarizzando le sue risposte, è stato capace di diluire progressivamente e progressiva-
mente destrutturare quegli incipit del conflitto sociale portatori di una ridefinizione integrale del 
quadro politico. 
In ciò ha giocato una funzione perversa anche l’incapacità della sinistra, dei gruppi della si-
nistra rivoluzionaria e dei movimenti di interpretare adeguatamente e adeguatamente organiz-
zare quegli incipit. 
I riaggiustamenti e le rinegoziazioni all’interno del sistema politico italiano tra il 1971 e il 
1974 e tra il 1975 e il 1979 rappresentano forme di espressione di questa parabola prospetti-
ca: centrodestra, centrismo, centrosinistra e “solidarietà nazionale” si succedono vorticosa-
mente, in una progressione zigzagante che non sembra avere soluzioni di continuità e appa-
rentemente priva di una logica precisa e stringente. Diversamente da quello che traspare dalla 
sistematica politica delle Br, la carenza strategica del sistema politico italiano non significa le 
sue contestuali uniformità e scheletricità. Il dato più significativo del sistema politico italiano 
sta esattamente nella sua bassa dotazione strategica e nella sua alta mobilità tattica. Questo 
profilo ancipite del sistema politico italiano trova negli inizi degli anni ‘70 un punto/passaggio 
rilevante. Le Br non lo colgono allora; non lo coglieranno dopo. Prima e dopo, formulano le loro 
domande e cercano le risposte, simulando ideologicamente e simbolicamente la polarizzazione 
rivoluzione/controrivoluzione in termini di guerra. 
I processi appena evocati alludono, in maniera stringente, alla natura problematica del rap-
porto tra Stato e Br sul terreno della destabilizzazione o stabilizzazione del sistema. Il tema è, 
assai, delicato e intorno ad esso hanno prosperato e tuttora prosperano le "teorie cospirative". 
Cerchiamo, perciò, di chiarire meglio il nostro discorso, formulando una domanda solo appa-
rentemente retorica: "destabilizzare", "destabilizzare per stabilizzare" oppure semplicemente 
"stabilizzare"?   
Prendiamo le mosse da una distinzione di fondamentale importanza:  la differenza assoluta 
e incolmabile tra strategia della tensione e stragismo (da un lato) e lotta armata (dall'altro), 
non solo riguardo alle programmazioni politiche sottese, ma anche e soprattutto con riferimen-
to agli attori politici che ne sono i titolari. Se la strategia della tensione e lo stragismo sono la 
"risposta regressiva" (autoritaria e cieca) al ciclo delle lotte sociali degli anni '60, la lotta arma-
ta si posiziona come la "risposta offensiva" (altrettanto autoritaria e cieca, ma di segno oppo-
sto) alla crisi dei movimenti di lotta.   
Nel primo caso, l'attore è lo Stato (altro che "doppio Stato": la strage era di Stato, come già 
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recitava il titolo di una giustamente famosa controinchiesta). Nel secondo caso, l'attore (le Br) 
non solo è extraistituzionale, ma anche extrapolitico. Entrambi gli attori qui chiamati in causa 
hanno come loro programma la destabilizzazione politica. Per lo Stato, la "destabilizzazione" 
era finalizzata alla "stabilizzazione autoritaria" del quadro politico. Per le Br, la "destabilizzazio-
ne" era finalizzata alla "rottura" dell'"ordine borghese". V'è un'intersezione dello spazio politico 
in cui le volontà, pur antagoniste, di Stato e Br convergono. Ma questa intersezione è il risulta-
to o, se si vuole (alla Boudon), l'effetto perverso dei raggi di estensione e comunicazione del-
l'azione politica.   
Di questo effetto perverso, certamente, le Br non sono consapevoli: nascono da qui molte 
delle loro responsabilità politiche e storiche più gravose. Più complicato, invece, è il discorso 
sullo Stato che dell'effetto (perverso) era certamente conscio. Ciononostante, non pare che 
possa dirsi che gli obiettivi statuali di stabilizzazione autoritaria siano perfettamente riusciti; al 
contrario. La "criminalizzazione del conflitto sociale", di cui il progetto di stabilizzazione è il fi-
glio legittimo, ha arrecato danni durevoli, scavando un fossato incolmabile tra istituzioni e a-
spettative sociali. Da qui l'incubazione del processo di crisi irreversibile del sistema politico par-
torito dalla "prima Repubblica" ed esploso nel decennio successivo.   
Sulla lunga durata storica, non soltanto le Br hanno ottenuto un risultato esattamente oppo-
sto a quello perseguito; lo stesso deve dirsi per lo Stato: la strategia "destabilizzare per stabi-
lizzare" ha condotto ad una "cattiva stabilizzazione", saltata in aria per linee interne, addirittu-
ra in assenza della pressione dell'"attore armato" (il ciclo politico 1990-1993). I progetti che gli 
attori politici, in questo come in tutti i casi, cercano di "mettere in pratica" non collimano mai 
con le loro pianificazioni. Quanto più tentano di attuare il "piano", tanto più vi aggiungono va-
riabili non previste, allargando lo spettro degli effetti non-intenzionali e contro-intenzionali del-
l'azione politica. Questo nodo è generalmente districabile attraverso:  
a) la dotazione di sistemi di riflessività, autoverificazione e correzione; 
b) la deviazione dagli effetti indesiderati, intanto consapevolizzati; 
c) la revisione in toto delle strategie di partenza. 
I sistemi politici più evoluti si dotano, in misura più o meno cospicua, di questo repertorio di 
chances. Un esempio per tutti: la Francia di De Gaulle, al contrario dell'Italia, è stata capace di 
assorbire e metabolizzare nel proprio tessuto politico-istituzionale la spinta d'urto della conte-
stazione del '68. Tornando a noi, non si può dire che lo Stato e le Br siano stati attori capaci, 
non diciamo di correggere, ma almeno di fare adeguatamente i conti con gli effetti contro-
intenzionali delle loro politiche; di essi, anzi, sono stati vittime designate.  
Le "teorie cospirative", tra l'altro, hanno come coordinata debole del loro "discorso strategi-
co" un'ipotesi assai schematica che ricostruisce il teatro dello scontro politico in un modo così 
sintetizzabile: 
a) lo Stato ha operato come attore politico razionale: destabilizzatore a fini di stabilizza-
zione; 
b) le Br hanno operato come attore politico irrazionale: stabilizzatore eterodiretto. 
Ma se l'attore armato era così essenziale al progetto stabilizzativo, la sua messa in letargo 
per 10 anni e la sua riesplosione in un contesto completamente nuovo appaiono semplicemen-
te inspiegabili, rimanendo ancorati alla "teoria cospirativa". Non mettendo mai in questione le 
strutture cognitive ed empiriche del paradigma cospirativo, tutto ed il contrario di tutto può es-
sere recepito come conferma della cospirazione. La dietrologia usa come suoi argomenti tutti 
gli eventi reali e possibili, pur tra di loro dissimili e contrastanti: diviene essa il metro di misura 
della realtà; non è più la realtà il suo banco di verifica. È un oscuramento delle facoltà conosci-
tive e, con esse, degli eventi. La dietrologia può, così, elaborare e rielaborare a suo piacimento 
la realtà, incurante - e, qualche volta, anche inconsapevole - dei "salti mortali" che compie. 
Al di là della angustia teorico-politica dell'approccio e delle sue conclusioni, qui si segnala 
anche un'ostinata pervicacia nel non voler fare i conti con la storia italiana e le sue "onde lun-
ghe". 
 
10. La catarsi armata 
 
Secondo le Br, la precipitazione autoritaria della democrazia politica converge verso la mili-
tarizzazione del rapporto di potere tra le classi. Questo il quadro che loro evocano sul piano 
economico-sociale, dove l’accumulazione capitalistica, con un rituale quanto incongruo rimando 
a Marx, si ritiene approdata alla soglia della crisi strutturale. 
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Così sul piano politico-istituzionale, dove la crisi della democrazia parlamentare e del corri-
spettivo sistema della rappresentanza politica si ritiene declinare irreversibili forme di autorita-
rismo reazionario. 
Così sul piano culturale, dove la crisi delle teorie dell’integrazione viene vista proiettata, per 
il tramite delle teoriche della “scarsità delle risorse”, in una delegittimazione culturale categori-
ca del flusso dei bisogni sociali espressi dal proletariato. 
Con la loro costituzione, le motivazioni che la sostengono e la prospettiva che la definiscono, 
le Br affermano che le possibilità della rottura rivoluzionaria stanno esclusivamente 
nell’opzione armata, con la quale la comparsa di un nuovo discorso e di un nuovo linguaggio, 
da possibilità, diviene atto: il discorso e il linguaggio scaturenti dall’intreccio di politica e guer-
ra, unica garanzia di quella soluzione rivoluzionaria altrimenti non approssimabile e mai attin-
gibile. 
A questo tornante, analisi socio-economica, teoria politica, strategia, prassi politica e pro-
gramma si stringono indissolubilmente. Per le Br, uscita dalla crisi e uscita dai limiti del ‘68 e 
dei movimenti convergono nel luogo e nel momento di fondazione e proliferazione della lotta 
armata. 
In primo luogo: i “limiti del capitalismo” costituiscono la possibilità e la necessità del comu-
nismo. 
In secondo: i “limiti della democrazia” fondano la possibilità e la necessità della guerriglia 
nella metropoli. 
In terzo: i limiti del ‘68 e dei movimenti impongono la “lotta armata per il comunismo” come 
nuova forma del processo rivoluzionario. 
Secondo le Br, il conflitto non è risolutivo delle contraddizioni sociali. Anzi, finisce col subir-
le, concludendosi con i morti in piazza e il supersfruttamento alla catena di montaggio. Nella 
loro sistematica politica, il conflitto viene sempre ricondotto all’ordine dato, sempre da esso 
manipolato e regolato. Pertanto, esse sostengono, urge alludere ad una nuova forma di ordine 
politico che dica della pensabilità e della fattibilità di un altro orizzonte sociale possibile: il co-
munismo. La lotta armata, dal loro punto di vista, è il nuovo ordine politico, sociale e discorsi-
vo nel suo farsi costruttivo: la sua progettazione politica e le sue prassi sociali costituiscono la 
nuova società in fieri, i nuovi valori della “comunità reale”, aggregati dalla “comunità liberante” 
della soggettività combattente e dalla “cooperazione sociale” della prassi armata. 
L’insediamento della lotta armata operato dalle Br assume la forma di un riflesso restituito 
da uno specchio deformato. Il rapporto con la storia non è messa in relazione col reale; bensì 
ricostruzione che della storia dà l’ideologia delle funzioni simboliche. Questo specchio defor-
mante non restituisce all’occhio lembi e territori di realtà, ma catene causali predeterminate da 
processi definiti in vitro. La storia, i processi sociali e il destino degli uomini sono visti con gli 
occhiali di una filosofia della storia universalizzante, a mosse precostituite, il cui gioco è già 
fatto sotterraneamente. Si tratterebbe soltanto di portare alla luce questo gioco e inserirvi 
dentro le mosse richieste. Secondo le Br, la storia inoltra agli uomini liberi, che lottano per la 
libertà dell’umanità, una incomprimibile istanza di liberazione: per esse, la violenza politica che 
trascorre in lotta armata è (appunto) la forma svelata di questa catarsi liberatoria. 
Le Br è con presupposte invarianti storiche, non già con l’accadimento storico e la sua pro-
cessualità, che entrano in dialogo. Le costanti di invarianza, del resto, sono il prodotto episte-
mologico e gnoseologico delle scienze sociali dell’Ottocento; in particolare, delle fortunate pa-
rabole dell’evoluzionismo e del positivismo che traccia cospicua lasciano nella stessa elabora-
zione marxiana. È noto che per Marx ed Engels la dialettica storica ha un andamento conforme 
a leggi, vere e proprie regole del suo movimento; regole che, nella sostanza, precostituiscono 
la storia come divenire della lotta di classe. Le Br traslocano meccanicamente siffatta posizione 
nella realtà delle società industriali avanzate e, in determinazione ulteriore, la sottopongono ad 
un’operazione di disossamento teorico-politico e di enfatizzazione guerrigliera. In Marx ed En-
gels, la violenza politica non si sostituisce al processo rivoluzionario; né assurge al rango di 
strategia politica. 
 
11. La mitopoietica della guerra civile  
 
Le Br si trovano a un crocevia storico. Esse sono collocate esattamente al bivio di un multi-
verso critico: 
a) la crisi del ‘politico’ moderno e della democrazia rappresentativa; 
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b) la crisi della sinistra, in tutte le sue forme organizzate e non; 
c) la crisi del modello di accumulazione uscito dal secondo conflitto mondiale; 
d) la crisi delle teorie dell’integrazione sociale; 
e) la crisi del ‘68 e dei movimenti; 
f) la crisi della guerra come mezzo strategico della ridefinizione della geografia politica 
delle relazioni internazionali. 
Esse non leggono questa enorme e tremenda massa critica in maniera conseguente e pun-
tuale. 
Alla crisi del ‘politico’ rispondono con la messa in codice del primato della politica rivoluzio-
naria. 
Alla crisi della guerra come strategia politica globale rispondono con la teoria-prassi della 
lotta armata, creando il teatro di senso inedito in cui la politica rivoluzionaria è omologata alla 
lotta armata e la lotta armata innalzata a strategia fondante e portante del progetto rivoluzio-
nario. 
Alla crisi delle teorie dell’integrazione sociale rispondono con la teorica della superiorità e-
gemonico-culturale della progettazione sociale rivoluzionaria. 
Al primo deperire delle culture, dei valori e dei comportamenti più vivi del ‘68 rispondono 
con la riproposizione di culture e valori rientranti in uno spazio simbolico e in un ambito storico 
tipici di società più arretrate. 
Alla problematica e problematicità della ricerca di risposte nuove, alla incertezza di 
un’esplorazione in terre vergini, esse preferiscono la sicurezza dell’adesione ai valori e alle cul-
ture della rivoluzione ridotta a mito, a categoria ideologica. In tal modo, rinserrano irreversi-
bilmente la dimensione culturale nella gabbia dell’ideologia delle funzioni simboliche, spingendo 
la dimensione politica verso la catastrofe combattente. 
Per la sistematica politica delle Br, solo il nesso tra politica e guerra può squarciare l’effetto 
di padronanza che fa sì che l’ordine politico stenda sul conflitto e sulla società un’imperforabile 
camicia di forza. Per loro, nelle società democratiche avanzate, l’ordine politico si assolutizza e 
totalizza. È la rottura di questa totalità politica che costituisce, nel loro discorso, la fonte di le-
gittimazione della lotta armata quale unico terreno praticabile dall’opposizione politica e socia-
le. 
Come dire: proprio perché le società democratiche non assicurano sbocchi di apertura al 
conflitto, questo si trasforma e deve necessariamente essere trasformato in guerra civile per il 
comunismo. 
Contro il Leviatano non sono possibili mediazioni: ecco, in estrema sintesi, la teoria politica 
dello Stato delle Br; una sorta di Hobbes capovolto. Alla dominanza, tipicamente hobbesiana, 
dello Stato sul ‘politico’ subentra il primato del ‘politico’ sullo Stato. Anzi: è il monopolio del 
‘politico’ declinato sul versante della guerra per il comunismo che ha qui ragione 
dell’assolutismo statuale. Qui le Br, inconsapevolmente, rovesciano specularmente uno dei 
passaggi fondanti della modernità. Inoltre, diversamente dal caso rappresentato da C. 
Schmitt37, a cui esse sono state spesso impropriamente associate, non è l’inimicizia del rag-
gruppamento amico/nemico che qui fonda il ‘politico’, definendone il criterio, l’orizzonte di so-
vranità e lo spazio di decisione. 
Le Br mettono in codice non una contrapposizione di figure e di soggetti; bensì una collisio-
ne inestinguibile tra due forme di società, alternative l’una all’altra: l’atto della società borghe-
se-capitalistica contro la potenza della società comunista. Siffatto contrasto irriducibile costitui-
sce, per le Br, la base fondazionale della guerra civile rivoluzionaria per il comunismo e legitti-
ma l’antagonismo sociale come contrasto tra ‘potenza’ e “atto”. Ciò che qui va letta non è 
l’“autonomia del politico” tout court; bensì il monopolio del ‘politico’ assoggettato alle funzioni 
simboliche della rivoluzione come guerra. 
Nasce da qui una teoria politica monopolista che, paradossalmente, intende aver ragione di 
forme sociali e assetti politici che, a partire dalla crisi delle “democrazie di massa” del primo 
ventennio del secolo scorso, si vanno costituendo come rottura degli ambiti e delle forme del 
monopolio del ‘politico’ sullo Stato e del monopolio dello Stato sulla politica; come, tra i primi, 
assume C. Schmitt, conferendo, peraltro, a tale intuizione una coniugazione altamente conser-
vatrice68. Col ‘68, inoltre, si spezzano il monopolio della società politica sulla società civile e il 
monopolio della rappresentanza politica, fino ad allora imputata al sistema politico-
istituzionale39. 
La sistematica politica delle Br configura, invece, un nuovo idealtipo di monopolio, disegnato 
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dal legame di coappartenenza tra ‘politico’ e guerra. Questa nuova forma politica assoluta e to-
talizzante sospinge indietro gli orizzonti di esperienza della storia, della politica e della società. 
L’orizzonte simbolico delle Br è quello dell’uniformità e della regolazione, della trasparenza e 
semplificazione di tutte le forme e le relazioni sociali. All’opposto, l’orizzonte simbolico della 
storia, della politica e della società parla delle differenze e della differenziazione sociale, della 
pluralità del senso e della multiversità degli spazi comunicativi, dello sfondamento del tetto 
dell’amministrazione e pianificazione politica degli ambiti sociali. 
Questa inedita soglia di senso, più ricca ed emancipante, riceve dalla mobilitazione collettiva 
degli anni ‘70 prime, anche se parziali, traduzioni. Non certo casualmente, sono le prassi politi-
co-istituzionali e quelle dell’azione combattente i fattori estranei di mortificazione di questo 
nuovo insediamento di senso. La risultante coerente è l’arretramento degli orizzonti di espe-
rienza della politica, della storia e della società. Di questo arretramento le Br costituiscono una 
delle causali nevralgiche. Lungo tutto quanto lo spettro della loro azione, del loro progetto, del-
la loro strategia e del loro radicamento, le Br puntano al futuro, con l'occhio rivolto al passa-
to40. È un dramma intenso ed enorme. 
 
12. Un modello di catastrofe combattente: il Partito guerriglia 
 
Isolare il modello del Partito guerriglia vuole immediatamente dire fare centro sulla “campa-
gna Cirillo” che, di esso, è stata la gestazione, la messa in pratica e la verifica (ante litteram) 
più importante. 
Il punto di crisi cruciale dell’azione politica delle Br nell’operazione Cirillo risiede proprio nel-
la realizzazione degli obiettivi prefissati. 
Ricordiamoli: 
a) “requisizione delle case sfitte”, per contrastare la strategia della “deportazione del pro-
letariato metropolitano”; 
b) “salario ai disoccupati”, per “far pagare ai padroni” i costi della la crisi; 
c) pubblicazione del materiale ideologico e di propaganda della colonna napoletana e degli 
“atti” del “processo Cirillo”; 
d) smobilitazione della “roulottopoli” della Mostra d’Oltremare. 
Le Br conseguono tutti questi obiettivi. 
a) la Giunta Comunale e il Commissario straordinario Zamberletti requisiscono più  di 
2.000 alloggi e molti di più sono autonomamente occupati dai “senza casa”; 
b) ai disoccupati viene erogata, in linea straordinaria, una congrua indennità di disoccupa-
zione; 
c) il “Quotidiano dei Lavoratori”, sotto forma di autointervista, pubblica l’opuscolo n. 15 
della colonna napoletana e del fronte delle carceri delle Br; mentre “Napoli oggi” pubbli-
ca gli “atti” dell’interrogatorio a Cirillo; 
d) la Giunta Comunale avvia la smobilitazione della “roulottopoli” della Mostra d’Oltremare 
e, con un’apposita delibera, ne dispone il completamento entro il mese di settembre del 
1981. 
Sulla base di tali risultanze, la colonna decide per la liberazione di Cirillo; ma prima mette in 
esecuzione un obiettivo addizionale: l’”espropriazione”. Ora, l’espropriazione è completamente 
ininfluente rispetto alla decisione politica di liberare o meno il prigioniero. Il disegno ideologico-
programmatico che ispira quest’ulteriorità di obiettivo è: “espropriare gli espropriatori”. 
Va precisato che le Br decidono di liberare Cirillo prima e  indipendentemente dall’esito 
dell’”espropriazione”; vale a dire che, anche senza il pagamento del “riscatto”, Cirillo sarebbe 
stato liberato. Ciò esclusivamente sulla base del conseguimento dei quattro obiettivi politici 
messi in piano e precedentemente enumerati. 
Ora, è proprio il raggiungimento degli obiettivi messi in piano dalle Br che rende quanto mai 
visibile un dato politico preciso: la linea di estrema estenuazione a cui erano pervenuti il para-
digma politico e il modello culturale della lotta armata. 
Due, in particolare, i limiti costitutivi della lotta armata messi impietosamente in luce dalla 
“campagna Cirillo”: 
a) il contrasto belligerante col sistema politico dato, quanto più strappa parziali risultati, 
tanto più contribuisce a stabilizzarlo regressivamente in una funzione anti-mutamento e 
di blocco della trasformazione; 
b) quanto più si fa stringente e condizionante la necessità del legame con gli strati sociali 
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oppressi, tanto più emerge il rapporto di estraneazione e di divaricazione tra azione 
combattente e mobilitazione collettiva. 
Il che non fa che coronare, con una coerenza devastante, la razionalità controfattuale che è 
alla base degli “effetti perversi” della pragmatica combattente41. 
Il dialogo che le Br, con l’operazione Cirillo, intendono imporre tanto al sistema politico 
quanto all’azione collettiva, non vale a mutare la scena politica nel segno dell’emancipazione; 
né favorisce crescita e arricchimento dei movimenti dell’azione collettiva. Su ambo i lati, tutto 
è ricondotto alla posizione di centralità che le Br assumono e intendono fermamente mantene-
re e consolidare. 
Con la requisizione delle case sfitte e il salario ai disoccupati, le Br perseguono chiaramente 
lo scopo di posizionarsi quale baricentro dell’emancipazione e della mutazione rivoluzionaria del 
sistema politico e, allo stesso tempo, dell’educazione e maturazione politica dei movimenti. Si 
pongono come Stato: vale a dire, come leva fondamentale dell’ordine politico. Si specificano, 
inoltre, come partito di movimento: vale a dire, come centro di raccolta e soddisfacimento di 
bisogni sociali. 
Si tratta, per le Br, di approssimare e di alludere a un nuovo ordine politico che non con-
templi più, al suo interno, lo sbarramento statuale ai bisogni delle masse che, anzi, vanno – 
per esse –   veicolati nella direzione della società comunista. 
Le Br inglobano, così, nella loro struttura e nella loro semantica sia la figura dello Stato che 
quella dei movimenti, bloccando l’emancipazione dei modelli statuali e la crescita civile e socia-
le dei movimenti. 
Tutto viene fatto ruotare attorno al centro di gravitazione rappresentato dal loro progetto e 
dal loro assetto politico. Si potrebbe dire: le Br per addomesticare Leviathan gli organizzano 
contro Behemoth. Col che salta irreparabilmente per aria la polis e il sottostante scenario dello 
zoon politikon che la sorregge. L’”organizzazione delle masse sul terreno della lotta armata”  
altro non vuole essere che l’anti-Stato embrionalmente in funzione di contrapposizione puntua-
le allo Stato borghese. 
La fagocitazione neostatalista delle masse schiaccia i bisogni sociali sulla scala di priorità e 
sulla gerarchia valorativa dell’ideologia e del programma delle Br. Il modello della “rivoluzione 
dall’alto”, che pure ha un’ascendenza leniniana e più remote origini illuministico-giacobine, si 
trasforma in attivazione funzionale delle masse attorno ad un “progetto di società”, le cui strut-
ture portanti, assiologia, ideologia e cultura sono imputate all’avanguardia armata. 
Attraverso questa processualità politica e questa concatenazione dialettica, le Br si pongono 
come nuova e futura classe politica dirigente. Da subito, classe politica legittima alla ricerca 
della sua legalizzazione. 
La legittimazione qui promana dalle Br stesse, dalla loro filosofia della storia42. È la loro le-
galizzazione che esse cercano di inverare, con il concorso della (loro) prassi. 
E qui le condotte della legalizzazione descrivono un doppio movimento: 
a) rispetto allo Stato borghese, disarticolandolo fino alla completa distruzione, per sosti-
tuirlo, trascorrendo da anti-Stato a Stato legale in marcia verso il comunismo; 
b) rispetto ai movimenti dell’azione collettiva, dando soddisfazione ai loro bisogni e orga-
nizzandoli nella rete comunicativa predisposta dalla progettualità della ragione combat-
tente. 
La forma guerriglia, con tutta evidenza, viene assunta, in questo caso, come medium attivo 
tra ordine politico e movimenti. Un modello politico: il partito, si fonde e ricombina con una 
forma di prassi sociale: la guerriglia. Il partito, facendosi guerriglia, qui legittimerebbe i movi-
menti e li sospingerebbe più saldamente e stabilmente sul terreno della lotta armata. Per con-
tro, proprio riconnettendosi alla forma politica del partito, la guerriglia   –  secondo le Br –  non 
scadrebbe al livello della dispersione e dello “spontaneismo armato”. 
Di nuovo, emerge il nucleo causale del ‘politico’, secondo la grammatica dell’essenzialismo 
politico delle Br: sono sempre e solo le Br, autotrasformatesi in guerriglia, l’unico centro di de-
cisione e legittimazione politica. Tutto il resto rimane proiezione dei loro obiettivi, della loro 
problematica e delle funzioni simboliche proprie delle loro ideologia. Lo Stato, in ciò, compare 
come Alter; i movimenti, come alleati da educare e governare. 
C’è qui, nelle Br, una rudimentale teoria dell’allocazione politica, a misura in cui l’anti-Stato 
si fa garante dei bisogni delle masse. I valori dell’anti-Stato vengono proiettati come riferimen-
to politico unico nella massa dei bisogni sociali. In tal modo, la critica dalle Br inoltrata alla 
democrazia politica si impantana nelle secche di una moderna forma di assolutismo, collocan-
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dosi, sul piano epistemologico e storico, al di sotto degli stessi paradigmi democratici. I movi-
menti della mobilitazione collettiva, per parte loro, vengono depauperati dei loro valori, de-
strutturati e totalmente non visti e inascoltati dalle Br: dalle lotte operaie e sociali degli anni 
‘70 al movimento del ‘77 fino alla mobilitazione collettiva a Napoli nel dopo-terremoto. 
Valori, potenziale ideologico e programma diventano, nelle Br, collante sclerotizzato che si 
spinge fino al punto estremo di tradire l’orizzonte della “società giusta”, della libertà e dell’ e-
guaglianza immanenti all’utopia comunista, pure originariamente causa fondazionale 
dell’opzione armata. 
Siamo qui messi di fronte ad una perversione tremenda: il rovesciarsi catastrofico di alcuni 
assi cruciali del ‘politico’. Catastrofe che, al suo interno, intenziona la dissoluzione di un intero 
immaginario collettivo e di un compiuto universo simbolico. È una tragedia politica che si con-
suma a danno di chi la subisce e di chi la agisce e che, per molti versi, è inenarrabile. È una 
corruzione culturale che ricorda, assai da vicino, quella “barbarie della riflessione” genialmente 
individuata  e descritta da Vico. È un ritrarsi del pensare politico, arrovellatosi e smarritosi nel-
le proprie interne inconclusioni. 
È, in un certo senso, singolare che il dibattito sulla lotta armata, in generale, non abbia 
nemmeno lambito le regioni  perimetrali di questa catastrofe politica. Ancora più grave è che la 
sinistra, nel suo complesso, non si sia interrogata sulle cause, gli effetti e le connessioni di 
questo cortocircuito politico. 
Che cosa è la formazione, l’evoluzione e la crisi della lotta armata, se non una parte aliquota 
e perspicua della più generale crisi delle sinistre in Italia? Che cosa è la catastrofe del ‘politico’ 
consumatasi nel paradigma e nell’esperienza della lotta armata, se non parte aliquota e perspi-
cua della crisi del ‘politico’ contemporaneo, principiata all’inizio del secolo scorso con la crisi 
delle “democrazie di massa”? E questa crisi del ‘politico’ non è l’interfaccia del perdersi, dello 
spegnersi e dell’appiattirsi dei destini individuali (degli stessi militanti della lotta armata) nelle 
società complesse? 
Il rovescio catastrofico del ‘politico’, esito coerente dei modelli culturali e di azione esempli-
ficati dalla lotta armata (che, con Weber, verrebbe voglia di definire: suo idealtipo), è rinveni-
bile in forma pura nell’operazione Cirillo e nei contesti di azione e comunicazione cui pone ca-
po. 
Proprio la conformità dell’azione politica al suo scopo e l’inverarsi  degli scopi immanenti al 
modello bloccano e dissolvono la  teoria-prassi delle Br, esaurendone il ciclo vitale e non la-
sciando aperto alcun margine, alcun varco, alcun residuo. Prassi politica e obiettivi politici rag-
giunti chiudono lo spazio politico e comunicativo: lo collassano dall’interno, per dir così. Anche 
per questo l’esperienza storica del Partito guerriglia non ha che il tempo e lo spazio di una me-
teora: brucia in poco meno di un anno tutte le sue energie, dissolvendosi senza residui. 
Questo particolare crinale di vaporizzazione della razionalità combattente è una “pietra dello 
scandalo” che i militanti della lotta armata (in primis, i militanti delle Br) non hanno saputo ve-
dere, né prima e né dopo, finendone abbacinati. Altrettanto “scandaloso” è che tutte le letture, 
o quasi, abbiano sorvolato su queste cupe profondità, preferendo, più pigramente, allestire su-
perfici di estrema semplificazione e distorsione. 
Il modello di catastrofe del ‘politico’ esemplificato dal Partito guerriglia reca scritti in sé lo 
scandalo e la menzogna della lotta armata, in una delle versioni politiche possibili che, al più 
alto livello, ricombinano calcolismo accecante e fredda razionalità. La ragione pigra ha, invece, 
preferito accontentarsi di simulacri di verità, spettacolarizzati e massmediati, a metà strada tra 
l’esorcismo e la scomunica febbrile. 
È investigando attorno a questi “nodi forti” che, nella ricerca dei fondali della verità e 
dell’autenticità dell’esperienza storica della lotta armata, l’autocritica e la critica riprendono il 
posto che lo scandalismo esorcistico aveva loro capziosamente sottratto. Solo così la storia ita-
liana che va dagli anni '60 agli '80 del secolo scorso può cessare di essere interpretata e riscrit-
ta dai media o nelle aule dei tribunali. 
 
13. Postilla sulle teorie cospirative 
 
Come è noto, una delle chiavi di lettura più accreditate (se non la più accreditata) sul feno-
meno della lotta armata è che essa sia stata eterodiretta da poteri occulti, con cui avrebbe 
stabilito accordi e/o negoziazioni, perlomeno in linea di fatto43. Siffatti poteri sono talvolta i-
dentificati nei “servizi segreti” e/o paralleli (italiani e stranieri); talaltra, in forze politiche ben 
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precisate (anche stavolta italiane e straniere), interessate a destabilizzare il “teatro italiano” 
nel più generale quadro del “duopolio” Usa/Urss che, all'epoca, governava le relazioni interna-
zionali. Ovvio che, in queste teorie, l’eterodirezione destabilizzante della lotta armata ha cau-
sali e finalità divergenti, se non opposte, a seconda che il piano sottostante persegua l'obietti-
vo di favorire gli interessi degli Usa o dell’Urss. 
Intorno a queste teoriche sono, poi, sbocciate delle “varianti sottosistemiche”, specialmente 
nella giurisprudenza dell’emergenza e nell’editorialistica mass-mediatica che non vanno troppo 
per il sottile e, disinvoltamente, ipotizzano eterodirezioni direttamente criminali, con inevitabili 
corollari che non si limitano a favoleggiare di commistioni con mafia e camorra, ma addirittura 
danno per scontata la sudditanza della lotta armata ai grandi poteri criminali (vedi l’ipotesi ca-
morra/Cirillo, banda della Magliana/Moro, ecc. ecc.). Sono, soprattutto, le versioni proposte da 
giudici, giornalisti e uomini politici più vicini all’ex Pci e oggi gravitanti nell'area dei Ds quelle 
che più si qualificano in questa direzione.  
L'indagine critico-autocritica condotta in questo lavoro ha, tra gli altri, anche l'intento speci-
fico di confutare le basi dei teoremi cospirativi: non attraverso il confronto diretto con essi; 
ma, piuttosto, smontandone indirettamente i presupposti e le risultanze, ponendo in essere 
una ricognizione macrosistemica e, insieme, microfisica della lotta armata. La connessione tra 
il livello "macrosistemico" e quello "microfisico" ha il fine precipuo di porre le condizioni, affin-
ché la lotta armata "parli" dal contesto suo proprio e naturale, nella sua relativa autonomia di 
senso e ben dentro la raggiera delle relazioni politico-sociali che le competono. Tale combina-
zione, infatti, consente di restituire il fenomeno lotta armata alle sue causali, alle sue strategie, 
alle sue finalità, ai suoi esiti e alle sue derive, dissolvendo in radice le ermeneutiche del sospet-
to.   
Tra tutte le teorie cospirative c'è ne è qualcuna non inquinata da strumentalità politiche e 
non unicamente risolta nello scandalismo e nelle ricostruzioni fantapolitiche per puri scopi di 
egemonia politica. Ci riferiamo alle analisi che da anni conduce G. Galli44.  La tesi è nota: la 
lotta armata avrebbe potuto essere sgominata, fin dall’inizio; non lo è stata, perché è stata u-
sata per la destabilizzazione del sistema per puri fini politici e di potere. Qui, a nostro avviso, 
fa difetto un'analisi sistemica e complessa della politica. Nell’interazione politica, ogni forza 
tende a trarre profitto dall’azione dei suoi competitori e dei suoi avversari; come all’inverso, 
ogni azione politica ha effetti controintenzionali: fa il “gioco” del competitore e dell’avversario e 
non solo il proprio. Nel nostro caso, ciò è vero non solo per le Br, ma anche per il sistema poli-
tico italiano bloccato; e lo abbiamo appena finito di vedere poc'anzi (§  9).   
Si tratta di un fenomeno antico e costitutivo della politica. Non per questo si può, in auto-
matico, concludere che una forza sia sussunta sotto l’altra oppure eterodiretta dall’altra. Una 
conclusione di questo tipo rivela una concezione granitica della politica che non corrisponde ai 
gradi della sua complessità e non-predittività. Le teoriche cospirative hanno in comune proprio 
una visione della politica che è, insieme, funzionalista e organicista. Difatti, la considerano un 
“organismo” coerente di funzioni “trasparenti”. Quello politico sarebbe, allora, solo e sempre il 
“gioco delle trasparenze” o, all’inverso, quello delle “inconfessabili verità”. Per esse, in definiti-
va, la politica o è solo il teatro della verità, oppure solo il teatro della menzogna.   
Così non è. Ci sono sempre effetti imprevisti e nessun progetto o fatto ha una coerenza as-
soluta: la realtà, quasi sempre, lo smentisce. Tra progetti/fatti omogenei oppure disomogenei, 
se non antagonisti, sussiste una ampia catena di relazioni non univoche che va esaminata criti-
camente. Un’osservazione critico-empirica di questo tipo deve presiedere al giudizio politico. 
Altrimenti, dovremmo concludere che, siccome ha consentito a Bush di scatenare prima 
l’attacco all’Afghanistan e dopo la guerra preventiva contro l’Iraq, l’attentato alle Twin Towers 
è stato opera dell’amministrazione americana. Tesi chiaramente vaneggiante, ma che, non a 
caso, trova sostenitori oltre oceano. Nel loro piccolo, le teorie cospirative sulla lotta armata ca-
dono in questo tipo di errore. Se si pone la pura e semplice intenzionalità come metro di misu-
ra dell’azione politica e dei suoi risultati, non si va molto più in là di conclusioni dietrologiche, a 





1 Pertinentemente, L. Manconi per le Br ha argomentato di “modello sistematico” e per Pl e i gruppi 
armati minori, invece, di “modello asistematico”: cfr. L. Manconi,  Il nemico assoluto. Antifascismo e con-
tropotere nella fase aurorale del terrorismo di sinistra, in R. Catanzaro (a cura di), La politica della vio-
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lenza, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 49-50. 
2 Rilevano, sul punto, i seguenti documenti teorico-politici: 
- Contro il neogollismo portare l’attacco al cuore dello Stato, “Il Tempo”, 13/5/1974; 
- Risoluzione della Direzione Strategica, aprile 1975, “Contro-Informazione”, n.7/8, 1976. 
I temi in questione troveranno una più compiuta e organica sistemazione in successivi elaborati: 
- Risoluzione della Direzione Strategica, febbraio 1978, in G. Bocca (a cura di), Moro. Una tragedia 
italiana, Milano, Bompiani, 1978; 
- L’ape e il comunista (Collettivo Prigionieri Comunisti delle Brigate Rosse), “Corrispondenza Interna-
zionale”, nn. 16/17, ottobre/dicembre 1980. 
3 In “Sinistra proletaria”, foglio di lotta, 20 ottobre 1970; cit. da G. Galli, Storia del Partito armato 
1968-1982, Milano, Rizzoli, 1986, p. 14; ma anche da Soccorso Rosso, op. cit., pp. 70-71. 
4 Cfr. V. I. Lenin, Che fare?, Roma, Editori Riuniti, 1968. 
5 È già un successivo  foglio di lotta di “Sinistra proletaria” (28 ottobre 1970) a porre la questione: “Co-
sa vogliamo? Vogliamo il potere. Lo abbiamo detto all’inizio. Perché fino a che il potere lo avranno i pa-
droni, la nostra condizione non potrà cambiare” (cit. da G. Galli, op. cit., p. 18 e da Soccorso Rosso, op. 
cit., pp. 74-75). 
6 Sul punto, cfr. le esemplari teorizzazioni de L’ape e il comunista, cit.; segnatamente, le “Venti Tesi 
finali”, pp. 269-287. 
7 Il riferimento è all’Autointervista del 1971, in “Potere operaio del Lunedì”, 16/7/1973. 
8 Per l’analisi che deduce economicisticamente le funzioni dello Stato dai processi che intervengono 
nella/e caratterizzano la struttura economico-produttiva, cfr. i seguenti elaborati teorico-politici delle Br: 
- Contro il neogollismo portare l’attacco al cuore dello Stato, cit; 
- Risoluzione della Direzione Strategica, aprile 1975, cit.; 
- Risoluzione della Direzione Strategica, febbraio 1978, cit.; 
- Per una discussione su soggettivismo e militarismo (Brigata di Campo di Palmi), “Corrispondenza In-
ternazionale”, nn. 14/15, maggio/settembre 1980; 
- L’ape e il comunista, cit; segnatamente, il cap XI: “Sullo Stato”, pp. 195-233. 
9 I luoghi in cui emerge in maniera sistematizzata l’economicismo dell’analisi sociale delle Br sono: 
- Crisi e rivoluzione, allegato alla “Risoluzione della Direzione Strategica”, aprile 1975, “Contro-
Informazione”, n. 7/8, 1976; 
- L’ape e il comunista, cit.; segnatamente i primi 10 capitoli. 
10 Le “Venti tesi finali”, avanti richiamate, rappresentano la migliore versione possibile dell’es-
senzialismo politico delle Br. 
11 Autointervista del 1971, cit.; risposta alla V domanda. 
12 Ibidem; risposta alla IX domanda. 
13 Ibidem; risposta  alla V domanda. 
14 Ibidem; risposta alla VII domanda. 
15 D. A. Snow-R. D. Benford, Schemi interpretativi dominanti e cicli di protesta, “Polis”, n. 1, 1989, 
pp. 32-33. 
16 La migliore espressione di tale dicotomia, già presente (come abbiamo visto) nei primi documenti te-
orici delle Br, è rintracciabile: 
- in Per una discussione su soggettivismo e militarismo, cit.; 
- nel capitolo sullo Stato e nelle “Venti tesi finali”, in L’ape e il comunista, cit.; rispettivamente, pp. 
195-233, 271-287. 
17 Per la tesi che vuole le Br sostenitrici estreme del discorso dell’”autonomia del politico”, cfr. L. 
Manconi, op. cit.; Idem (a cura di), La violenza politica, Roma, Savelli, 1979; L. Ferrajoli, Critica della 
violenza come critica della politica, Roma, Savelli, 1979. 
18 Il riferimento è all’Autointervista del 1973, in “Potere operaio del Lunedì”, 16/7/1973. 
19 Cfr. i numeri zero e 1/2 di “Sinistra proletaria”, i due numeri di “Nuova resistenza” e la citata 
“Autointervista del 1971”. 
20 Si allude a Contro il neogollismo portare l’attacco al cuore dello Stato, cit. 
21 Ibidem. 
22 Per l’analisi della Dc quale “Partito-Stato e “Partito-regime”, cfr. L’ape e il comunista, cit.; partico-
larmente, il cap. XII: “La Democrazia Cristiana: ovvero il Partito-Regime”, pp. 237-265. 
23 K. Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, in K. Marx-F. Engels, Opere scelte, Roma, Editori Riuniti, 
1971. 
24 Di K. Marx, sul punto, fondamentali sono: Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850, Roma, Edito-
ri Riuniti, 1962; La guerra civile in Francia, in K. Marx-F. Engels, Opere scelte, cit. 
25 Si rinvia alla Risoluzione della Direzione Strategica, febbraio 1978, cit.; e ancora alle “Venti tesi fi-
nali” de L’ape e il comunista, cit. 
26 K. Marx, Scritti politici giovanili, Torino, Einaudi, 1971. Sulla critica dal “giovane
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politica, cfr. il pregevole B. Bongiovanni, L’universale pregiudizio. Le interpretazioni della critica mar-
xiana della politica, Milano, La Salamandra, 1981. Per un’analisi critica di insieme della teoria della rivo-
luzione di Marx, sia consentito di rinviare ad A.  Chiocchi, Rivoluzione e conflitto. Categorie politiche, 
Avellino, Associazione culturale Relazioni, 1995; in particolare, si rinvia al penultimo capitolo. 
26 Cfr. K. Marx, Critica del programma di Gotha, Roma, Editori Riuniti, 1978. 
28 Cfr. V. I. Lenin, Stato e rivoluzione, Roma, Editori Riuniti, 1977. 
29 Cfr. Colonna di Napoli-Fronte delle Carceri, 13 tesi sulla sostanza dell’agire da partito in questa 
congiuntura, opuscolo n. 15, maggio-giugno 1981. Il discorso è ulteriormente e più organicamente artico-
lato nella prima sezione (“Tesi di fondazione”) della “Risoluzione della Direzione Strategica” delle Br-Pg, 
ciclostilato, dicembre 1981. 
30 Colonna Napoli-Fronte delle Carceri, op. cit.; si tratta della XIII ed ultima tesi. È singolare rilevare 
come passaggi del genere siano presenti in autori tanto lontani dalla Br come M. Foucault e M. Tronti. A-
nalizzandolo in termini di lotta, scontri e guerra,  Foucault afferma: “Il potere è la guerra, la guerra con-
tinuata con altri mezzi; si rovescerebbe così l’affermazione di Clausewitz, dicendo che la politica è la 
guerra continuata con altri mezzi” (Corso del 7 gennaio 1976, in Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 
1977, p. 175). Tronti, per parte sua, tentando di ricategorizzare il concetto di “gioco politico” sul campo 
della “manovra strategica” e di recuperare alla “teoria democratica” il nesso amico/nemico, delinea uno 
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rio politico”, n. 3, 1981, p. 144). 
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LA COLONNA NAPOLETANA: 
LINEE DI FORMAZIONE E SVILUPPO 
 
 
1. L' ipoteca veteroperaista 
 
Il progetto di edificazione di una colona brigatista a Napoli data alla seconda metà degli anni 
'70; ma i diversi tentativi di costituirla non sortirono effetti apprezzabili, fino a tutto il 1978-79. 
Molte le cause alla base delle difficoltà che le Br incontrarono nella costruzione della colonna. 
Le principali delle quali sono sicuramente riconducibili all'impianto veteroperaista che faceva 
loro trasferire al Sud e a Napoli le stesse logiche politiche sperimentate e collaudate al Nord. 
L'intervento e il radicamento dovevano ruotare intorno alle grandi fabbriche, sul presupposto 
che la "classe operaia" fosse il "soggetto centrale" del "processo rivoluzionario". 
Solo che nel Sud e a Napoli, a fronte di una situazione classica di sviluppo industriale ritar-
dato, questo impianto politico, già obsoleto nelle aree metropolitane del Nord-Ovest, non pote-
va trovare alcuna applicazione. La "struttura di classe" del polo napoletano era molto più com-
plessa e articolata dei classici "poli industriali". Del tutto ovvio che, inseguendo il mito operai-
sta, le Br trovassero insormontabili ostacoli nel loro sforzo di penetrazione territoriale e inter-
pretazione delle stratificazioni della "struttura sociale".  
Le Br mantenevano in essere un "paradigma sviluppista", secondo cui il "sottosviluppo" era 
semplicemente un effetto indotto dell'accumulazione capitalistica, non già un processo con del-
le determinanti sociali autonome che retroagivano fino al cuore del processo di accumulazione. 
Ora, senza questa retroazione, letteralmente inspiegabile diventava tutto il potere accumulato 
dalla Dc nel Sud e dalla Dc meridionale negli apparati centrali del partito e dello Stato.  
L'impostazione sviluppista-operaista aveva impedito alle Br di analizzare nella giusta ottica 
la dialettica centro/periferia: sia per quel che concerneva il "caso globale" del capitalismo ita-
liano; sia per quanto atteneva allo sviluppo locale per "poli di industrializzazione", tipico del 
Mezzogiorno italiano. In virtù di questa carenza di approccio, alle Br sfuggivano gli stessi pro-
cessi di crisi/ristrutturazione che avevano ripetutamente caratterizzato la vita produttiva dell'I-
talsider e dell'Alfa Sud, negli anni '70. 
Permanendo questi limiti, le Br concepivano l'intervento al Sud e a Napoli come una pura e 
semplice estensione di quello realizzato al Nord. Per esse, si trattava semplicemente di riempi-
re un "vuoto politico". Nessuno sforzo serio di analisi del polo napoletano e della realtà del Sud 
era sino ad allora stato fatto dall'organizzazione. Gli stessi contributi (non molti, per la verità) 
che erano fino ad allora venuti dalle brigate di campo non rompevano il cordone ombelicale 
con l'impianto veteroperaista.  
Le lotte dei disoccupati organizzati erano dalle Br lette come "lotte per il lavoro" e, quindi, 
assunte come una richiesta di "farsi classe operaia". La discussione sul Sud e sul polo napole-
tano aveva, nella colonna, questo carattere asfittico. Chi non era d'accordo con questa pro-
spettiva politica e sollecitava analisi più attente era messo ai margini.  
Fino alla primavera-estate del 1980,  il "confronto politico" all'interno della colonna non bril-
lava per vivacità. Tutti gli sforzi erano concentrati nell'ottimizzazione della trasmissione delle 
direttive degli organismi centrali, per accelerare i tempi di apertura dell'intervento. L'imperati-
vo cruciale era così riassumibile: "aprire il più in fretta possibile". A tale imperativo, nel dopo 
Peci, se ne abbinò un altro: "rompere l'accerchiamento", per consentire all'organizzazione di 
"prendere respiro", dopo gli arresti in massa di suoi militanti e dirigenti. Inevitabilmente, al ve-
teroperaismo dell'analisi doveva far riscontro l'organizzativismo sul piano dell'intervento politi-
co.  
La ristrutturazione dei processi produttivi degli anni '70, la "sconfitta operaia" dell'80, la crisi 
delle vecchie "figure produttive" e, con esse, della "centralità operaia" non vengono affatto let-
te. Gli organismi dirigenti delle Br continuano a muoversi nel vecchio solco veteroperaista degli 
esordi.  
 
2. L'azione Amato e il dopo 
 
Primi elementi di ripensamento di questo modello la colonna ha modo di formularli in sede 
di bilancio del fallimentare esito dell'azione Amato, avvenuta il 19 maggio 1980 e conclusasi 
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con l'uccisione dell'assessore regionale e la cattura dell'intero "nucleo d'azione".  
Ma come si arrivò ad Amato? 
La colonna, a partire dalle sue istanze di direzione, era convinta che fosse in essere nella Dc 
napoletana un profondo processo di riconversione di linea politica e di leadership. In breve, es-
sa riteneva che la mappa del comando della Dc fosse in grande e rapida ridefinizione, con lo 
spostamento delle gerarchie interne dal sistema gaviano verso quello andreottiano, il quale a-
veva in Scotti, Pomicino, Amato e Grippo i rappresentanti di punta. La colonna reputava, inol-
tre, che il cambiamento di leadership si accompagnasse ad una revisione profonda dei mecca-
nismi del clientelismo politico attivati a Napoli. Il passaggio prefigurato era quello che condu-
ceva dal clientelismo corrotto (dei Gava) al clientelismo efficientista e tecnocratico (del "ram-
pantismo andreottiano").  
Di questo nuovo clientelismo efficientistico e tecnocratico Amato era ritenuto l'interprete 
migliore e più esposto, ricoprendo il ruolo di assessore regionale al bilancio. Il passaggio, anco-
ra, era dalla colonna ritenuto necessario, perché solo in quel modo la Dc napoletana poteva 
contrastare e controbilanciare la prolungata "presa di potere" sull'amministrazione della città 
da parte della giunta di sinistra. "Rinnovarsi per non morire": questo era l'asse intorno cui la 
colonna riteneva che la Dc napoletana si giocasse il suo futuro.  
Dopo il fallimento dell'azione Amato, la colonna elaborò un documento critico-autocritico, col 
quale riaprì la discussione al suo interno e partecipò al dibattito che si era, intanto, aperto en-
tro l'organizzazione a livello nazionale1. Il documento partiva dal bilancio autocritico dell'azio-
ne, per estendere l'autocritica ai cardini politici e programmatici su cui era stato edificato il 
processo di costruzione della colonna. Da qui si passava ad inoltrare critiche di rilievo alla linea 
politica degli organismi dirigenti centrali. Nell'insieme, il documento concordava con alcune del-
le critiche avanzate dalle brigate di campo.  
Il dopo Amato aprì un confronto conflittuale con gli organismi dirigenti nazionali che si andò 
progressivamente acutizzando, a fronte dell'approfondirsi della linea di ripensamento critico in-
tanto attivata dalla colonna. In particolare, essa:  
a) rimodulò la sua analisi sulla Dc napoletana e la redistribuzione del potere nel polo me-
tropolitano: ciò segnò il progressivo spostamento del suo interesse dal "sistema andre-
ottiano" (in costruzione) al "sistema gaviano" (in rigenerazione); 
b) analizzò più appropriatamente il rapporto sviluppo/sottosviluppo; ma non riuscì mai a 
rompere il cordone ombelicale con una concezione lineare e incrementale dello svilup-
po; 
c) tentò di focalizzare meglio la particolarità del "polo industriale" e del mercato del lavoro 
napoletani; ma non riuscì mai a coglierne le determinazioni e le tensioni più innovative.  
Le nuove proiezioni di analisi definite dalla colonna trovarono spazio in un apposito opuscolo 
che, in teoria ed in fatto, pilotarono la colonna verso la "campagna Cirillo"2, la quale condusse 
alla deflagrazione il conflitto con gli organismi dirigenti. La mediazione della Risoluzione Stra-
tegica del 1980 si sfaldò nel giro di pochi mesi.  
 
3. Il sisma del 1980  
 
Una "causale esterna" costrinse la colonna ad approfondire ulteriormente la revisione delle 
coordinate politiche: il terremoto del novembre '80. L'evento sismico sconquassò la vita eco-
nomica, sociale e politica dell'intera regione, non solo di Napoli. La colonna fu obbligata, di 
nuovo, a rileggere la "struttura sociale" del polo napoletano e la specificità degli anelli di co-
mando che il sistema di potere Dc aveva eretto nella città e nella regione. La "struttura socia-
le" e la "struttura di potere" del polo, sia nella loro autonomia relativa che (soprattutto) nella 
loro interdipendenza,  furono dalla colonna collocate al centro della sua iniziativa politica. Cir-
costanza che inasprì ulteriormente il conflitto in atto con gli organismi dirigenti nazionali, in 
quanto si andava con chiarezza delineando un'ipotesi di intervento non centrato né sulla classe 
operaia, né sulla mera disarticolazione degli apparati di potere.  
La "campagna Cirillo", per la colonna, doveva stabilire un punto di sutura tra la "disarticola-
zione" delle strutture di potere e la "organizzazione delle masse sul terreno della lotta armata": 
insomma, la strategia della disarticolazione doveva associarsi invariabilmente a quella della ri-
composizione del proletariato metropolitano secondo una prospettiva di potere. Dove erano più 
intense le contraddizioni tra lo Stato e le masse, là la guerriglia doveva colpire: questo, il prin-
cipio ispirativo della "campagna Cirillo".  
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Con la individuazione di Cirillo (e del sistema di potere che gli corrispondeva) come "nemico 
principale", la colonna ritenne di aver portato a compimento l'autocritica iniziata nell'estate 
dell'anno precedente. Per essa, ora, mentre Amato rappresentava un anello del potere ad im-
patto zero sul proletariato metropolitano, grazie alle funzioni di potere esercitate, Cirillo (deci-
sore politico principale delle strategie di intervento post-sismico nell'intera Campania) conden-
sava, invece, i livelli di massima contraddizione col proletariato metropolitano. 
Il sisma ebbe un'altra e non irrilevante conseguenza, nella ridefinizione delle linee di inter-
vento della colonna: l'orientamento della sua attenzione verso il ruolo esercitato dalla giunta di 
sinistra, con la nomina di Valenzi a commissario straordinario. La linea di svolgimento principa-
le della "campagna Cirillo" si canalizzò contro la Dc; ma non mancarono azioni contro le fun-
zioni di potere dalla giunta Valenzi. Per la colonna, tali funzioni ruotavano intorno alla "depor-
tazione" dei proletari fuori dalla cintura urbana. "Deportazione" che era ritenuta la faccia pale-
se di un processo nascosto: la ristrutturazione in chiave finanziaria e speculativa del centro 
storico. Questa la chiave di lettura che condusse la colonna all'"azione Siola" (preside della fa-
coltà di architettura, nonché assessore comunale), ritenuto il responsabile principale del pro-
getto di espulsione dei proletari dal centro storico, in funzione della sua riconversione specula-
tivo-immobiliare. Sempre in quest'ottica si inserirono, in piena "campagna Cirillo": a) la richie-
sta della smobilitazione della roulottopoli della Mostra d'Oltremare; b) la requisizione delle case 
sfitte nel comune di Napoli. 
Tuttavia, nonostante il mutamento di rotta teorico-politico a cui si è fatto cenno, la colonna 
non riuscì  allora - e non vi riuscì dopo - a svincolarsi del tutto dalla cultura politica sviluppista 
e centralistica delle Br. 
In conclusione, il sisma rideterminò tutti gli assetti socio-politici del polo napoletano, produ-
cendo nuove "ricomposizioni sociali". Costituì, per tutti (non solo per le Br), la nuova "stella 
polare" dell'azione politica. Di fatto, l'azione post-sismica dello Stato e quella della colonna si 
posero entrambe nel solco classico del binomio sviluppo-sottosviluppo, seppure secondo pro-
spettive divergenti e contrastanti. Nell'approccio al "sottosviluppo", lo Stato conservò un "mo-
dello sviluppista"; la colonna, un "modello regolativo". Da una parte, lo Stato tentò di fare del 
terremoto "un'occasione di sviluppo"; dall'altro, la colonna tese a trasformare il sisma in un 
evento regolativo, intorno cui ricomporre autoritativamente i soggetti delle lotte con le pratiche 
combattenti.  
 
4. L'anomalia napoletana 
 
In un qualche modo, l'esperienza della colonna napoletana delle Br può ritenersi "anomala". 
Ma si tratta di una anomalia dalle molte sfaccettature e dal profilo relativamente complesso. 
Dal che derivano rilevanti problemi di definizione che passiamo, rapidamente, a tratteggiare. 
L'anomalia della colonna presenta, perlomeno, un doppio profilo: uno lineare e l'altro di-
scontinuo. Vediamolo più chiaramente.  
a) L'anomalia lineare 
Già nell'impianto teorico originario (vedi i numeri di "Sinistra proletaria" e/o di "Nuova Re-
sistenza"), le Br alludevano esplicitamente ad una forma di organizzazione che facesse as-
sumere al partito lo statuto della guerriglia: il modello "partito guerriglia" era già qui. 
Questo enunciato politico d'origine fu progressivamente ripreso e rielaborato nel 1981, per 
opera soprattutto della brigata di campo di Palmi e fatto proprio e sviluppato dalla colonna.  
V'è, quindi, da registrare una continuità con l'impianto originario. Mentre, invece, va ravvi-
sato uno scostamento rispetto a quello dell'"Ape e il comunista"3, in cui la forma partito era 
ancora e più rigidamente definita come "Partito comunista combattente". 
Resta, però, da osservare che anche la forma "partito comunista combattente", a pieno ti-
tolo, rientra nella modellistica politica originaria delle Br.  
Il fatto è che (anche) la storia e la teoria politica delle Br non sono riducibili a modelli unili-
neari, ma presentano scarti, oscillazioni e contraddizioni di non poco peso. Si deve ritenere, 
pure per tale motico, che tutti gli spezzoni della storia delle Br, dal 1970 al 1988, siano ri-
conducibili ad un unico ceppo originario.  
Occorre sempre riferirsi ad una unitarietà di fondo dal carattere complesso. Resta, quindi, il 
problema di scandagliare opportunamente i "particolarismi" e i "localismi". Ora, il punto è 
che le "anomalie" sono: (i) disfunzionali rispetto all'impianto unitario, ma complesso delle 
Br e lo mettono in crisi; (ii) nel contempo, ne garantiscono la sopravvivenza, proprio di-
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sfunzionandolo; (iii) ma la sopravvivenza è anche un passaggio verso la dissoluzione finale. 
b) L'anomalia discontinua  
È nell'analisi della "composizione sociale" delle lotte e della "composizione politica" di classe 
che, dal dopo Amato in avanti, la colonna realizzò delle vere e proprie linee di discontinuità 
rispetto al modello originario. Per la colonna, era la "composizione sociale" delle lotte a de-
terminare la linea dell'intervento politico. Inoltre, l'analisi della "composizione politica" di 
classe e della stratificazione sociale rompeva con il paradigma veterobrigatista della "cen-
tralità operaia".  
Dietro al tutto stava una lettura del rapporto sviluppo/sottosviluppo e del polo metropolita-
no napoletano che cercava di prendere congedo dalle chiavi interpretative della tradizione 
brigatista. E tuttavia, questa discontinuità strutturale non riuscì, fino in fondo, ad emanci-
parsi dall'albero genealogico brigatista.  
L'agire strategico lineare, proprio dell'impianto originario, continuò a condizionare la pro-
gettualità e le linee di azione della colonna, nello svolgimento delle quali i vincoli politici di 
organizzazione continuavano ad anteporsi all'analisi e all'intervento.  
La vita della colonna, da questo punto di vista, rimase un composto problematico di conti-
nuità e discontinuità. Ed è in questo composto che va ricercata la marca specifica della co-
lonna: "vecchia" e "nuova", nello stesso tempo. La colonna propose dei "salti in avanti", ma 
non riuscì mai ad affrancarsi dal "punto di origine".  
Domanda: poteva qui darsi la rottura con il punto di origine?  
Per meglio dire: poteva la colonna rompere con le Br (d'origine) e continuare a rimanere Br? 
A queste domande la colonna (assieme al fronte delle carceri e alle brigate di campo) diede 
la seguente risposta: la lotta armata poteva/doveva essere "rifondata". In questo senso, em-
blematiche sono le "Tesi di fondazione" della Risoluzione Strategica delle Br-Pg del dicembre 
1981, ma elaborate nell'estate dello stesso anno.  
Le risposte fornite dalla colonna erano all'altezza della situazione?  
Certamente no. In ballo qui erano e sono la giustificazione e la legittimazione storica e poli-
tica della lotta armata: ferma rimanendo la vigenza dell'opzione armata, anche le risposte più 
avanzate erano anacronistiche e invalidanti. 
Quello che rimane "probabilmente certo" è che l'orizzonte di esperienza definito dalla colon-
na rappresentò uno dei punti estremi verso cui si è spinta e poteva spingersi la lotta armata in 
Italia. 
 
5. Sintonie e differenze 
 
Pur esistendo una forte sintonia politica tra i soggetti che lavorarono alla costituzione delle 
Br-Pg, non si diede mai tra di loro una perfetta coincidenza di vedute e di posizioni. In partico-
lare, sul tema del "proletariato extralegale" esistevano le differenze maggiori, segnatamente 
tra la colonna e il contributo delle brigate di campo; segnatamente,  con "L'Albero del pecca-
to"4. 
Prima e dopo la "campagna Cirillo", le analisi sulla stratificazione sociale e sulle varie com-
ponenti dell'esercito industriale di riserva prodotte dalla colonna ("Opuscolo n. 14") differivano 
notevolmente da quelle elaborate dalle brigate di campo; anche se non sempre la colonna e-
spresse un atteggiamento univoco sulla materia. Quello che accomunava colonna e brigate era 
l'assunzione del proletariato extralegale come soggetto sociale a tutti gli effetti, salvo poi ca-
ratterizzarlo politicamente in maniera diversa.  
Le analisi della colonna si distanziavano da quelle dell'"Albero" su un punto cruciale: di que-
sto non condividevano l'assunzione del proletariato extralegale come soggetto centrale della 
"lotta di classe". La colonna, grazie alla chiave ermeneutica dell'extralegalità, pluralizzò positi-
vamente la lettura della composizione sociale e politica delle lotte, spezzando in punti decisivi 
le rigidità veteroperaiste. Per contro, il concetto di extralegalità contribuì negativamente a tra-
sfigurare in maniera estremizzante ed estetizzante il teatro della mobilitazione collettiva. Il tut-
to, combinandosi, estenuò l'azione della colonna, soffocandola nel cul di sacco della propria au-
toreferenzialità. 
Ma sotto le sublimazioni della teoria e dell'ideologia,  il centralismo sviluppista delle origini 
continuava a serpeggiare, presente come piattaforma di modelli di organizzazione, decisione e 
azione gerarchici e rigidamente autocentrati, ad un basso tasso di democrazia interna e ad un 
alto tasso di autismo sociale. Ciò rende meglio comprensibile come, nelle colonna, la compre-
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senza di "vecchio" e "nuovo"  diventò una miscela altamente esplosiva e "catastrofica". 
 
6. Il contributo "teorico" della colonna alla nascita del Partito guerriglia 
 
Nella discussione generale che porterà alla costruzione del Partito guerriglia, la colonna pro-
dusse due blocchi di elaborati politico-teorici.  
Il primo costituirà le future "Tesi di fondazione" delle Br-Pg; soltanto l'ultima delle quali 
(sull'internazionalismo proletario) fu elaborata dalla brigata di campo di Palmi. Le "Tesi di fon-
dazione" costituivano la prima parte della Risoluzione Strategica delle Br-Pg (dicembre 1981).  
Il secondo blocco, risalente all'autunno 1981, concerneva l'analisi della "congiuntura" politi-
ca, economica e sindacale, con riferimento ai vari "strati di classe" che componevano il proleta-
riato metropolitano; costituì in larga misura la parte restante della Risoluzione Strategica delle 
Br-Pg.  
Ovviamente, la colonna produsse i suoi elaborati all'interno della "dialettica generale" che si 
andò sviluppando con il fronte delle carceri e le brigate di campo. Fuori da questa dialettica, il 
contributo della colonna non avrebbe avuto modo di originarsi in quelle forme e con quei con-
tenuti.  
Furono i contributi della brigata di campo di Palmi ad essere, per la colonna, lo stimolo più 
fecondo.  
Da un'analisi comparata tra la Risoluzione Strategica delle Br-Pg e i contributi della brigata 
di Palmi si possono meglio apprezzare le differenze dei relativi quadri di analisi. Da questo pun-
to di vista, come "antecedente remoto significativo" della Risoluzione Strategica delle Br-Pg oc-
corre assumere l'"Opuscolo n. 15", firmato dalla colonna e dal fronte delle carceri, ma elabora-
to per intero dalla colonna5. In esso, si trovano i primi embrioni sintomatici del progetto di co-




1 Cfr. Colonna di Napoli, Invertire la tendenza, maggio 1980, dattiloscritto.  
2 Cfr. Colonna di Napoli, Sfondare la barriera del Sud, opuscolo n. 14, 1980-1981, ciclostilato; nell''opu-
scolo confluirono testi elaborati  in un periodo di tempo compreso tra l'estate del 1980 e l'inverno 1980-81.  
3 Collettivo Prigionieri Comunisti delle Brigate Rosse, L’ape e il comunista, "Corrispondenza Internazio-
nale", nn. 16/17, ottobre/dicembre 1980.  
4 Collettivo Prigionieri Comunisti delle Brigate Rosse, L’albero del peccato, Parigi, 1983, Edizione Re-
belles.  
5 Cfr. Colonna di Napoli/Fronte delle carceri, 13 Tesi sulla sostanza dell'agire da partito nell'attuale 
congiuntura , opuscolo n. 15, giugno 1981, ciclostilato; l'opuscolo fu discusso, elaborato e distribuito nel 






IL DISSENSO TRA BR-PCC E BR-PG 
 
 
1. Dalla mediazione alla scissione 
 
La Risoluzione della Direzione Strategica del 1980 rappresentò un punto di mediazione 
provvisorio che consentiva a tutte le anime brigatiste di rimanere unite nell'organizzazione. Es-
sa ebbe successo nell'immediato, perché di fatto non si pronunciava sulle "questioni calde", 
dopo gli scontri interni dell'ultimo anno e mezzo e le pesanti sconfitte esterne intanto matura-
te. 
Sul concetto di "sistema di potere rosso", sulla "forma partito", sul rapporto col "proletariato 
metropolitano", sul "giudizio di fase" ecc. ecc. diceva cose generiche su cui tutte le "frazioni" in 
competizione potevano riconoscersi. Essa fu l'estremo tentativo fatto dagli organismi dirigenti 
di tenere unita l'organizzazione, facendo delle concessioni poco più che formali. D'altro canto, 
quelle concessioni furono bene accette dagli altri, perché ricucivano la tela intanto lacerata e 
lasciavano aperta la possibilità/speranza, per ogni "frazione", di recuperare l'intera organizza-
zione alle proprie posizioni. "L'Ape e il comunista" spoglia dei contenuti più densi e problemati-
ci: ecco cos'era la Risoluzione Strategica '80.  
Ma la mediazione fallì, anche perché tutte le componenti delle Br avevano in mente un altro 
percorso che di lì a poco sperimentarono. Un percorso che per le componenti delle future Br-Pg 
si collocava più avanti ancora dell'"Ape", mentre per le future Br-Pcc arretrava rispetto alla 
prospettiva indicata dall'"Ape".  
Basta ricordare che mentre per le Br-Pg la fase si caratterizzava per il passaggio dalla "pro-
paganda armata alla guerra civile dispiegata", per le Br-Pcc si era, invece,  nella fase della 
"propaganda armata del programma". 
Nella prima metà del 1980, la "questione pentiti" (effetto domino originato da Peci) e la cat-
tura del nucleo di azione a Napoli (19 maggio, azione Amato) avevano ulteriormente indebolito 
gli organismi dirigenti. Le brigate di campo imputavano quelle sconfitte proprio alla linea "sog-
gettivistica" e "militarista" che aveva guidato l'organizzazione dal 1976-77 in avanti. La dele-
gittimazione degli organismi dirigenti era forte. Per contro, le brigate di campo tendevano a le-
gittimarsi sempre più come la vera leadership dell'organizzazione. 
Si trattava, in quella fase, di procedere alla riorganizzazione di quasi tutte le colonne, falci-
diate dalla "valanga pentiti". Su questa ricostruzione scommettevano le diverse componenti, 
nel tentativo di far affermare la propria linea. Si sviluppò un sottile gioco politico di mediazioni 
e lacerazioni, attraverso cui ogni "frazione" cercava di affermare la leadership della linea politi-
ca di cui era il sostenitore. Vista la situazione di oggettiva debolezza, gli organismi dirigenti 
dovettero fare, come si suol dire, di "necessità virtù". 
L'azione D'Urso (dicembre 1980), da questo punto di vista, rappresentò una vittoria della li-
nea sostenuta dalle brigate di campo. Se si prova a paragonare quest'azione con l'operazione 
Moro, si notano subito delle differenze rimarchevoli. Senza qui entrare nel dettaglio politico, il 
piano che sorreggeva la prima, a differenza della seconda, era flessibile ed articolato. Soprat-
tutto, tendeva a strappare degli obiettivi immediati concreti, non votandosi semplicemente alla 
disarticolazione politico-militare dell'avversario.  
In proposito, è utile ricordare che "il sistema del potere rosso" delineato dall'"Ape" prevede-
va non solo una relazione dialettica tra partito e organismi di massa rivoluzionari, ma anche e 
soprattutto la pratica di un "programma immediato". Per l'operazione D'Urso, il punto di pro-
gramma (immediato) qualificante era la "chiusura dell'Asinara"; per l'operazione Cirillo, in que-
st'ottica, il punto qualificante era la "requisizione delle case sfitte".  
Con D'Urso, le Br intendevano agire ad un doppio livello: sul piano delle strutture politiche 
dell'avversario; sul piano del rafforzamento del lavoro di massa e della linea di massa dell'or-
ganizzazione. Per loro, ottenere dei risultati concreti a favore dei proletari indeboliva ulterior-
mente il nemico, perché rendeva più forte e credibile la prospettiva della lotta armata ai loro 
occhi: ecco, in soldoni, la filosofia dell'operazione D'Urso.  
La continuità della strategia delle BR-Pcc è, invece, riscontrabile nella linea di sviluppo che 
va dall'operazione Moro (1978) alle azioni Taliercio (1980) e Dozier (1981). E consiste nel  pri-
vilegiamento dell'attacco alle strutture alte del potere, senza porlo in dialettica con i movimenti 
di lotta. Si trattava, secondo la colonna, il fronte carceri e le brigate di campo, di una linea 
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chiusa su se stessa e dall'esito fallimentare predeterminato, assolutamente incapace di incidere 
nello "scontro di classe" e di spostare il "rapporto di forza" a favore del proletariato metropoli-
tano: polarmente lontana dai movimenti di lotta e niente affatto disarticolante della "catena di 
comando" Stato/impresa.  
Tale strategia era agli antipodi di quella delle Br-Pg. Assumiamo, di nuovo, per esempio pro-
grammatico l'operazione Cirillo: lì l'attacco alle strutture di potere aveva un doppio fuoco: 
a) disarticolare le strutture di potere dello Stato; 
b)   conquistare e organizzare le masse sul terreno della lotta armata.  
L'elemento di saldatura tra "disarticolazione" e "organizzazione" delle masse mancava nella 
linea proposta dalle Br-Pcc, con la giustificazione che quella era una fase di "resistenza" e non 
già di "offensiva". 
Leggendo a posteriori la storia delle Br, non si può non osservare che l'operazione d'Urso sia 
in una relazione funzionale con l'"Ape" e con la successiva operazione Cirillo ed in un rapporto 
disfunzionale con la Risoluzione Strategica '80 e la linea fino ad allora espressa dagli organismi 
dirigenti. L'operazione D'Urso rimase un "episodio", dalla cui linea gli organismi dirigenti pron-
tamente arretrarono. Ma essa esplicitò che, ormai, la contraddizione si era pericolosamente in-
sinuata nelle strutture di direzione centrali dell'organizzazione. Conseguentemente, gli organi-
smi dirigenti si arroccarono ancora più nella difesa della loro linea politica. Di lì ad un anno, la 
Direzione Strategica e tutte le altre strutture di direzione periferica si frantumarono. Le Br si 
disaggregarono secondo tre tronconi: Br-Walter Alasia, Br-Pcc e Br-Pg. Le brigate di campo, in 
gran parte, si divisero tra Br-Pg e Br-Pcc; in minima parte, aderirono alle Br-Walter Alasia. 
 
2. L'oggetto del contendere 
 
Il dissenso tra organismi dirigenti esterni e brigate di campo anticipò quello tra Br-Pcc e Br-
Pg. "L'Ape e il comunista" lo conteneva già: sia nel senso che ne "delineava" gli sviluppi che in 
quello che lo "tratteneva". Con il venir meno della mediazione della Risoluzione Strategica del 
1980, il dissenso non fu più "trattenuto" e, quindi, esplose. 
Sostanzialmente, la divergenza verteva sulla concezione del "sistema del potere rosso" e sul 
ruolo che in esso occupava "il partito". Le Br-Pg si richiameranno sempre più all'"Ape"; le Br-
Pcc sempre meno. Per queste ultime, nell'opera di progressiva presa di distanza dall'"Ape", il 
riferimento teorico principale divenne "Politica e rivoluzione", anche questa frutto dell'elabora-
zione di militanti prigionieri1. 
Per le Br-Pg, il "sistema del potere rosso" si incardinava sugli "Organismi di massa rivoluzio-
nari" (Omr) e il Partito guerriglia. Per le Br-pcc, invece, sui "Nuclei di resistenza proletaria" 
(Ncr) e sul Partito combattente. Le differenze non erano semplicemente lessicali, ma rinviava-
no a progetti ed analisi politiche discordanti, che riguardavano sia le "forme" che i "soggetti" 
dell'"agire rivoluzionario".  
Al centro di tutto stava il ruolo che si attribuiva alla "metropoli". Per chiarire meglio la que-
stione, occorre fare un "passo indietro".  
Per le Br-Pg, la metropoli era il luogo di ricomposizione di tutte le "pratiche" e i "saperi" so-
ciali e, per questo, la forma partito era obbligata a mutare: da "combattente" doveva trasfor-
marsi in "guerriglia". Per le Br-Pcc, la metropoli rimaneva dimensione a "dominante operaia" e, 
dunque, non era la guerriglia a "ricomporre" le pratiche sociali, ma l'azione di avanguardia del 
partito combattente. Ne discendeva che, mentre per le Br-Pg il proletariato metropolitano era 
un "soggetto sociale collettivo", ricomposto dalle pratiche della guerriglia (per essere più preci-
si: l'azione del Partito guerriglia), per le Br-Pcc il proletariato metropolitano era un aggregato 
di classe stratificato, ricomponibile solo dall'egemonia operaia affermata dall'azione cosciente 
del Partito combattente.   
Dietro al tutto, come è agevole comprendere, si nasconde anche un "giudizio di fase" net-
tamente diverso. Per le Br-Pg, la fase storica era caratterizzata dalla crescita ed espansione dei 
movimenti di massa. Per le Br-Pcc, al contrario, i movimenti erano in una situazione di crisi e 
la "fase" vedeva l'offensiva del "nemico di classe". Per questo, le prime parlano di "Organismi 
di massa rivoluzionari" e costruzione del "sistema di potere rosso" e le seconde di "Nuclei di 
resistenza" e "ritirata strategica"2. 
Anche per le Br-Pg si dava una funzione di avanguardia propria al partito concepito leninisti-
camente. Il Partito guerriglia rimaneva l'avanguardia del proletariato metropolitano: solo che 
ora l'avanguardia collocava le sue linee di azione "ai punti più alti" della mobilitazione di mas-
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sa, a partire da cui elaborava e "verificava" i suoi progetti. Essa continuava a procedere "per 
linee esterne" alla mobilitazione di massa, ma cercava di essere con essa in "sintonia politica": 
l'esternità dell'avanguardia era qui depositaria di una "internità politica". In un certo senso, si 
trattava di una forma di post-leninismo; oppure di un leninismo corretto con chiavi di lettura 
maoiste e guerrigliere. Al contrario, le Br-Pcc rimanevano fedeli all'impianto leninista classico: 
la dominanza delle funzioni di avanguardia del partito era il prolungamento della dominanza 
operaia. 
 
3. La proiezione del dissenso 
 
Certamente, la fase più accesa della discussione politica all'interno delle Br inizia con "l'A-
pe", nel 1979-1980. Ma quest'orizzonte risultò essere, ben presto, squarciato e superato dal-
l'esperienza.  La proiezione costitutiva del Partito guerriglia oltrepassò l'orizzonte dell'"Ape", da 
tutti i punti di vista. Anche per questo, la mediazione della Risoluzione Strategica del 1980 sal-
tò.   
Da un'analisi comparativa dell'"Ape" e della Risoluzione Strategica delle Br-Pg si può indivi-
duare con nettezza la frattura e al suo punto di massima espressione. Di ciò erano consapevoli 
la colonna, il fronte e le brigate di campo. Il Partito guerriglia si costituì come una sorta di "e-
resia interna" che traeva giustificazione da alcuni fondamenti brigatisti, ma che delle Br inten-
deva "rifondare" storia ed esperienza.  
Le strutture di direzione del tempo (che, poi, si identificavano col gruppo dirigente delle Br-
Pcc) contrastarono questo progetto proiettivo con tutte le loro forze e ne proposero uno con-
trario e conservativo. Il conflitto interno alle Br del tempo nasceva da qui. Trovava, poi, con-
ferma e verifica, sul piano dell'intervento, nell'analisi che ogni colonna forniva del polo metro-
politano di competenza.  
Le diversità socio-politiche dei poli metropolitani e la differente lettura che le varie colonne 
ne davano costituirono esclusivamente il contesto, non il motore del conflitto interno alle Br. 
Non era tanto il livello locale a impiantare il fuoco principale del contrasto quanto la combina-
zione della realtà locale con analisi e progetti globali/locali. Intorno a questi nodi andò emer-
gendo un dato politico di fondo: le "coalizioni" in competizione agivano ognuna come gruppo 
dirigente globale che intendeva stabilire la propria egemonia su tutta intera l'organizzazione. 
Una volta che questo disegno egemonico fallì, le Br si sbriciolarono e le singole "frazioni" si 
rappresentarono ognuna come l'erede autentico della tradizione brigatista, con il corollario del-
le scomuniche incrociate di rito. 
Per quello che riguarda più da vicino l'evoluzione della storia delle Br-Pcc, forse, l'intransi-
genza e l'obsolescenza dei suoi modelli ha funzionato come "frenante" della crisi, ritardandone 
il compimento finale. La decisione di "camminare piano" e "interamente all'esterno" della mobi-
litazione di massa, in un certo senso, attutì i colpi, prolungando l'agonia in un quadro di insie-
me sempre più iper-reale. Ma più lentamente procedeva la crisi, più implosivi diventavano gli 
effetti. 
 
4. In cammino verso il silenzio 
 
Tanto l'esperienza delle Br-Pcc che quella delle Br-Pg vanno fatte rientrare nella loro storia 
complessiva con cui le Br non hanno saputo, certamente,  fare i conti collettivamente, propo-
nendo un bilancio storico-politico dirimente. Ovviamente, le responsabilità politiche maggiori 
vanno ai vari "gruppi dirigenti" che si sono succeduti alla guida delle Br. Siffatta inottemperan-
za ha, tra l'altro, indirettamente alimentato (al minimo: non ha adeguatamente contrastato) le 
"teorie cospirative" che sono andate moltiplicandosi - e tuttora si moltiplicano - intorno alla lo-
ro storia.  
Ora, le "teorie cospirative" non possono essere liquidate come un puro e semplice tentativo 
di riduzione e strumentalizzazione del fenomeno della lotta armata. Più al fondo, palesano in 
superficie un deficit culturale di fondo. Si tratta dell'incapacità da parte del sistema politico ita-
liano (comprensivo qui di classe politica di governo e di opposizione) e del variegato circuito 
intellettuale che gli corrisponde di leggere adeguatamente il nesso società/conflitto, per cui o-
gni comportamento politico "violento" viene sbrigativamente stigmatizzato come deviante e 
bollato con una dichiarazione di incompatibilità col circuito democratico. 
Dietro ai teoremi dell'"eterodirezione", del "grande vecchio" del "convitato di pietra", della 
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"tela del ragno" e via discorrendo non c'era e non c'è soltanto la volontà di non riconoscere la 
dimensione politica della lotta armata (con tutto quel che ne consegue), ma anche e soprattut-
to l'ossessione di delegittimare i movimenti di contestazione sociale, politica e culturale del po-
tere vigente. La lotta armata, del resto, è stata usata - e si è fatta usare - per quasi un ven-
tennio per criminalizzare movimenti e dissenso sociale: stava qui una delle chiavi di volta del-
l'emergenza. Ed è, questa, una delle più pesanti responsabilità delle organizzazioni combatten-
ti. 
Va anche precisato, però, che la proliferazione delle "teorie cospirative" non è esclusivamen-
te riconducibile a fattori, elementi ed attori esogeni alle Br; va anche - e rilevantemente - ri-
condotta alla loro mancata presa in carico della loro propria storia. Aver omesso di assumere 
una cogente responsabilità collettiva ha loro impedito, per tempo, di dichiarare pubblicamente 
ed inequivocamente estinta una esperienza politica costellata di errori ed eventi cruenti. Con la 
conseguenza, veramente letale, che la stragrande maggioranza dei militanti delle Br non ha 
potuto, saputo e voluto porre in tema il salvataggio dell'universo valoriale della "società giu-
sta", attraverso una sua radicale rielaborazione critica. 
Che una incontrovertibile assunzione pubblica di responsabilità fosse ampiamente possibile, 
oltre che necessaria, è dimostrato da Prima linea che ad una responsabilità siffatta non si è 
sottratta, pur proponendo "percorsi di uscita" dalla lotta armata non sempre condivisibili. Tanto 
più la responsabilità incombeva in capo alle Br, a cui andava e va imputato l'insediamento ori-
ginario e l'implementazione apicale della lotta armata in Italia.  
Risiede anche in questo inadempimento collettivo una delle cause che ha visto rispuntare 
fuori il nome delle Br-Pcc, dopo anni di ibernazione e di oblio, con le azioni D'Antona e Biagi. 
Quel "marchio" sarebbe stato improponibile, se l'esperienza delle Br fosse stata, a tempo debi-
to, dichiarata politicamente defunta dai suoi "gruppi dirigenti" e dai suoi militanti. Invece, le Br 
(tutte le "frazioni" delle Br), in linea grandemente maggioritaria, preferirono lasciarsi progres-
sivamente assorbire e seppellire dal silenzio. Ma nei gironi del silenzio si è supremamente e-
sposti al rischio di essere parlati tendenziosamente dagli altri: nel caso,  dagli ermeneuti del 
sospetto (le "teorie cospirative") e/o dai riesumatori di spoglie  (il post-brigatismo).  





1 A. Coi-P. Gallinari-F. Piccioni-B. Seghetti, Politica e rivoluzione, Milano, G. Maj Ed., 1983.  
2 Dopo la sconfitta conseguita alla liberazione del generale Dozier (gennaio 1981), le Br-Pcc lancia-
rono la linea della "ritirata strategica" che può legittimamente essere considerata operante fino al 
1988, anno che vale come termine conclusivo della loro storia (e delle  Br, in generale). La sequenza 
caratterizzante della "ritirata strategica" è scandita dalle azioni Giugni (1983), Tarantelli (1985) e Ruf-




DAL PARTITO GUERRIGLIA ALLA GUERRIGLIA RIMOSSA 
 
 
1. La fine del Partito guerriglia 
 
Senza alcuna incertezza, la fine della storia delle Br-Pg è databile all'azione compiuta il 21 
ottobre 1982 a Torino, in via Domodossola: nel corso di una rapina al Banco di Napoli, furono 
uccise a freddo due guardie giurate e lanciata una gratuita accusa di "tradimento" nei confronti 
di Natalia Ligas1. Nell'azione convivevano due "motivazioni politiche": smascherare il presunto 
"tradimento" di N. Ligas ed effettuare un "esproprio" a fini di finanziamento. Quell'azione ha 
costituito - e costituisce - uno dei punti di massimo sprofondamento nell'abisso, per le modali-
tà spietate della sua esecuzione e per il carico di delirio mortuario da cui è zavorrata.  Cercare 
di ricondurla a "logica normale" non è dato: nessuna spiegazione  logica e/o esclusivamente 
politica può sperare di interpretarne il precipizio di insensatezza. Anche perché, a seguito del-
l'arresto già sopravvenuto della Ligas, il "buon senso" suggeriva di non eseguire l'azione. 
E tuttavia - o, forse, proprio per questo - l'azione ha avuto il "pregio" di restituire in superfi-
cie i fondali di devastazione e crudeltà scavati nel corso del tempo, al di là delle pure questioni 
di natura ideologica e di schieramento politico. Via Domodossola è stato un passo nel vuoto to-
tale, schizzato fuori dal vuoto totale. Il suo carattere ripugnante ha celebrato il funerale di ciò 
che c'è di più prezioso: la vita, l'integrità e la compassione, polverizzate da una furia ottene-
brata e ottenebrante. 
Nessun orizzonte poteva profilarsi "oltre" via Domodossola. Da via Domodossola si poteva 
soltanto tentare di uscire fuori: non tornando indietro, ma cercando di andare avanti, per ri-
prendere posto nel mondo, di nuovo ma diversamente dalla parte del giusto e del retto. La "lo-
gica", in tutto questo, occupava un ruolo modesto, se non insignificante; come modesta e insi-
gnificante era stata la parte da essa avuta nell'incubazione dell'esecrabile evento. 
Intorno e dopo via Domodossola si svilupparono discussioni e critiche non sempre limpide e 
non sempre disinteressate; soprattutto, quelle di origine politica. Nelle Br-Pcc si alimentò la 
tendenza di ridurre l'intera esperienza del Partito guerriglia all'azione di via Domodossola; al-
l'opposto, tra gli eredi delle Br-Pg si andò affermando la linea tendente a sancire l'estraneità 
dell'azione alla loro storia. Nel primo caso, il Partito guerriglia veniva espulso dalla storia delle 
Br; nel secondo, il reticolo di militanti che stava dietro e dentro via Domodossola veniva espul-
so dal Partito guerriglia; in tutti e due, si trattava di risposte chiaramente fuorvianti.  
Ma via Domodossola costringeva a interrogativi estremi, non tanto e non solo sulla politica e 
sull'ideologia;  bensì sul senso più profondo del vivere e del morire; sul come spendere retta-
mente il proprio tempo di vita, per il perseguimento della giustizia e della felicità. Solo parten-
do da qui tornava ad essere possibile un'opzione politica, rinnovando e rielaborando integral-
mente l'amore per il genere umano.  Di fronte a via Domodossola tutti si sono fermati e tutti 
sono ripartiti, ognuno per rimotivare le proprie scelte. E questo - dopo il collasso -  contò so-
prattutto per gli eredi del Partito guerriglia, dentro e fuori il carcere. 
Ecco perché riveste una qualche importanza prendere in esame proprio le vie di uscita dal 
collasso, tentate all'interno dell'area di riferimento dell'ex Partito guerriglia. Ci occuperemo, a 
titolo paradigmatico, dei due percorsi che reputiamo più significativi. Vediamoli in rapida suc-
cessione. 
 
2. La complessificazione 
 
Subito dopo via Domodossola, nel carcere di Palmi si formò un "collettivo" che prese le di-
stanze dall'azione: a dicembre del 1982, elaborò un documento che rimarcava l'esigenza di 
una radicale ridefinizione della teoria e della prassi della guerriglia2. Un mese dopo, il "colletti-
vo" chiarì ulteriormente le sue linee di ricerca, con un'autointervista3. Fu proprio questa autoin-
tervista ad esemplificare meglio tale posizione ed essa, quindi, prenderemo qui in considera-
zione.  
L'autointervista esordisce, sostenendo che si è "sostanzialmente concluso" il ciclo cominciato 
nel 1970; ma non per questo poteva ritenersi esaurita la necessità della lotta armata. Intanto, 
continua, si trattava di non disperdere i "fondamentali obiettivi" conseguiti: 
a) "aver fatto vivere" un "bruciante desiderio di trasformazione rivoluzionaria", frustrato 
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dalle "risposte repressive e assassine"; 
b) aver promosso, non solo nelle organizzazioni armate, ma in "intere aree proletarie",  la 
elaborazione di "nuovi linguaggi", in contrapposizione "ai padroni, allo Stato, alla cultu-
ra dominante"; 
c) aver fatto saltare in aria un "tabù": l'impossibilità di uno "sviluppo rivoluzionario e ar-
mato nella metropoli". 
Di fronte a questa "grande vittoria",  l'eclisse delle "forme di organizzazione  politico-
militari" storicamente date è ritenuta "ben misera cosa". L'atteggiamento di fondo che emerge, 
con estrema chiarezza, è quello di chi guarda "con ottimismo" alla "decomposizione degli im-
pianti" che avevano sorretto la lotta armata. Si ritiene, difatti, che "l'idea-forza della necessità 
e possibilità storica di una trasformazione rivoluzionaria dei rapporti sociali" continui ad rima-
nere al centro delle "convinzioni e delle pratiche dell'avanguardia di massa proletaria".  
Il presupposto politico-culturale da cui muovono questi assunti è che la lotta armata (me-
glio: la propaganda armata) non abbia saputo reindirizzare e rielaborare le "speranze ed aspet-
tative" che aveva suscitato. È rimasta vittima di un cortocircuito da essa stessa provocato, per 
il fatto di non essere stata capace di "produrre nuove progettazioni". Ciò la deprivava di un co-
erente e complesso "disegno", al di là dello "spettacolo" che di sé essa stessa e i media forni-
vano. 
Ora, la capacità di elaborare "nuove progettazioni" doveva misurarsi con una problematica 
chiave, assolutamente trascurata da tutte le "organizzazioni combattenti": lo "scontro 24 ore 
su 24 e 365 giorni all'anno" con la controrivoluzione, "per modellizzare in modo rivoluzionario 
tutte le nostre pratiche". Conclude, sul punto, l'autointervista: "Questa è la battaglia che noi 
abbiamo perso è questa è la prima sconfitta che lo stato metropolitano ha strutturato". Da 
questo punto di osservazione, alla base della sconfitta del Partito guerriglia viene rinvenuta 
una "complessificazione degli schemi guerriglieri" ancora troppo inadeguata e parziale e, so-
prattutto, incapace di "operare la rottura definitiva con l'eredità terzinternazionalsita". 
Dal culmine della crisi in atto, si sostiene, deve prendere avvio un "nuovo inizio". Per dare 
ad esso cominciamento, la "guerriglia degli anni '80 dovrà ricercare e far nascere con le sue 
pratiche i linguaggi metropolitani della transizione al comunismo"4. 
L'impostazione appena descritta pianifica la mutazione genetica delle forme e dei soggetti 
della guerriglia, non essendo ritenute sufficienti né la ricomposizione del politico col militare 
(Br storiche) e nemmeno la rifusione nella guerriglia di tutte le pratiche sociali (Partito guerri-
glia). Il concetto di rivoluzione, che nel Pg aveva assunto una connotazione eminentemente 
sociale, qui si vitalizza: si estende a tutto l'arco temporale e spaziale delle dimensioni dell'esi-
stenza umana. Come dire: se la controrivoluzione e lo Stato metropolitano colonizzano la vita, 
è la vita che la rivoluzione e la "nuova guerriglia" debbono decolonizzare e liberare. Questa, la 
base pulsionale-motivazionale e, insieme, l'orizzonte del progetto alluso dall'autointervista.  
Con tutta evidenza, si tratta di una proposta scissa tra due determinazioni in aperta conflig-
genza: nel mentre si criticano i modelli teorici e politici della lotta armata, non si viene a capo 
dei suoi archetipi culturali e simbolici. Il che fa riprodurre la lotta armata come eterna invarian-
te; anziché porla preliminarmente e apertamente in discussione. Ne consegue che la narrazio-
ne catastrofica del Partito guerriglia  non viene affatto superata; anzi, è sublimata fino all'apo-
geo: ora il progetto della guerriglia sconfina, addirittura, nella pretesa della liberazione della 
vita. In perfetta buona fede, viene qui configurato il contro-Moloch delle pratiche plurali diffuse 
in opposizione al Moloch della controrivoluzione e dello Stato metropolitano, in uno scenario di 
cupezza estrema. Ancora una volta, la guerriglia si mostra perfettamente inconsapevole degli 
effetti controintenzionali collegati ai suoi progetti e alla sue pratiche, rimanendo avvitata intor-
no alle sue inconclusioni e aporie originarie5. Probabilmente, è proprio l'essersi affacciati sul 
bordo estremo dell'ipotesi guerrigliera che spiega il repentino silenzio di questa area di militanti 
della lotta armata, facendo sì che il "progetto di complessificazione" rimanesse lettera morta.  
 
3. La semplificazione regressiva 
 
Un'altra consistente area delle ex Br-Pg ebbe un atteggiamento più minimalista rispetto al-
l'impianto di origine. Più che sottoporlo a confutazione radicale, in parte, ne riprodusse nuclei 
significativi, continuando a qualificare la guerriglia metropolitana come "rivoluzione sociale"; 
per il resto, diede luogo a slittamenti politico-semantici regressivi, spostando l'orizzonte delle 
contraddizioni sociali in una non ben circoscritta dimensione internazionalista6. 
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L'asse di scorrimento principale del discorso era quello della "ricollocazione dialettica" della 
guerriglia nello "sviluppo soggettivo e oggettivo" delle contraddizioni di classe intanto maturate 
a livello mondiale, dentro cui era necessario reinserire e riqualificare il progetto/processo della 
rivoluzione sociale, intesa come "ricomposizione e liberazione del proletariato internazionale"7. 
Il limite di fondo che questa ipotesi imputava alle vecchie "organizzazioni combattenti" era la 
"parzialità nazionalistica" del loro intervento che ne avrebbe inficiato, in radice, tutte le possibi-
lità propulsive. Da qui il richiamo alla costruzione di un "fronte rivoluzionario antimperialista" a 
livello europeo e mondiale, unica forma di organizzazione capace di rompere l'"accerchiamento 
imperialista", nell'epoca in cui il modo di produzione capitalistico si era fatto "sistema imperiali-
sta globale"8. 
Il punto decisivo, secondo questa posizione, era il seguente: "Il piano dello scontro clas-
se/Stato in un singolo territorio e quello rivoluzione/imperialismo a livello europeo non possono 
rimanere separati"9.  Da qui l'esigenza di "unirsi per contrastare" la formazione del "blocco eu-
ropeo occidentale"; impedire che "esso si attui in un generale arretramento dell'iniziativa rivo-
luzionaria in ogni paese è compito della guerriglia e del movimento proletario". Pertanto: "Co-
struire uno scontro offensivo di dimensioni europee in unità con le lotte rivoluzionarie e di libe-
razione in Asia, Africa e America Latina è il terreno su cui può avanzare la coscienza rivoluzio-
naria e contemporaneamente approfondire la crisi economica e politica del sistema imperiali-
sta. Attaccare fin da oggi l'unificazione europea è la prospettiva strategica centrale attorno a 
cui la lotta proletaria in ogni paese, in ogni polo metropolitano, in ogni situazione sociale può 
esprimersi in termini di potere attorno alla guerriglia". 
A commento dello schema di ricostruzione appena delineato,  si può congruamente dire che 
questa area di discussione costruì un percorso dal profilo bifronte: (i)  su un versante, la pro-
gressiva "riduzione di complessità" dell'impianto teorico-politico del Partito guerriglia; (ii) sul-
l'altro, la regressione verso i modelli guerriglieri della Raf che, già all'atto della loro nascita, le 
Br avevano, con tutta chiarezza, criticamente superato. Con la conseguenza, veramente esizia-
le, di stendere un velo sul "nucleo duro" della storia sia del Pg che delle Br. Nel tentativo di 
immettere e stabilizzare una improbabile relazione di equilibrio omeostatico tra storia delle Br 
e storia del Pg, quest'area rimuoveva l'evidenza palmare che il Partito guerriglia era stato il 
portatore di discontinuità che si erano incistate nella storia delle Br; discontinuità dalle quali 
non era dato operare un rientro. 
Dalla seconda metà degli anni '90 in avanti, anche questa area finì nell'imbuto del silenzio 
 
4. Dal silenzio alla rimozione attiva 
 
Il ciclo letargico dei militanti imprigionati delle Br fu, per la prima volta, squarciato a marzo 
del 1987, con il "lancio pubblico" (al Moro-ter) della "battaglia di libertà" che perorava una "so-
luzione politica" a favore dei detenuti della lotta armata11. "Battaglia" che, poi, fallì; così come 
era già fallita la "soluzione politica" proposta dal "movimento della dissociazione" negli anni 
che vanno dal 1982 al 1987.  
Nella "battaglia di libertà" lanciata nel 1987, il filo col passato fu irreparabilmente tranciato. 
La storia delle Br, anzi, fu rimossa dal panorama della discussione, con motivazioni più o meno 
plausibili, ma certamente elusive sul piano della responsabilità storica.  
Quella rimozione aveva due causali concomitanti: una di carattere remoto e l'altra di carat-
tere contingente.  
La causale remota va spiegata con  la curvatura fortemente simbolica e ideologica della cul-
tura delle Br: la rimozione è, difatti,  una delle "categorie forti" delle "forme simboliche" e delle 
"forme ideologiche". 
La causale contingente va ricondotta a due punti di applicazione nevralgici: 
a) uno riguardava gli ex militanti delle Br-Pg che non avevano mantenuto, nemmeno a li-
vello di "traccia", l'impegno alla "complessificazione" della guerriglia, annunciato in 
"Gocce di sole", "Non è che l'inizio" e "Domande-risposte-domande"; 
b) l'altro concerneva l'abbandono silente della prospettiva rivoluzionaria autocentrata da 
parte degli ex militanti delle altre "frazioni" delle Br storiche.  
Le variabili del gioco interattivo appena descritto, combinandosi tra di loro, fecero sì che 
nella "battaglia di libertà" potessero convivere senza problemi tutte le varie "frazioni" che, nel-
la storia delle Br, si erano divise e "combattute". Nessuna interrogava l'altra e tutte insieme 
non interrogavano le Br. Alla fine, nella "battaglia di libertà" e di quello che di essa rimase, tut-
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te le componenti soggettive della complessa storia delle Br si ricompattarono nel nuovo elogio 
antropologico della clandestinità e della sua diversità genetica; queste, sì,  "complessificate" e 
riprodotte inerzialmente in maniera scalare.  
Come l'ingresso nella lotta armata era avvenuto attraverso la porta della clandestinità, così 
l'uscita dalla lotta armata, per le Br, alla fine si è compiuta ben dentro e ben al di sotto della 
soglia della clandestinità. Per la grammatica brigatista, il discorso politico non è mai discorso 
pubblico; pubblica, semmai, è l'azione con le sue strategie e i suoi effetti12. Risiedono qui molte 
delle ragioni dell'uscita "personale" e "silenziosa" dalla lotta armata, con cui la grande maggio-
ranza dei militanti delle Br (di tutte le "frazioni") ha rotto i ponti con il proprio passato politico 




1 Dell'azione si è già data notizia nel cap. 4, §. 5 , in cui si è cercato, del pari, di ricondurla alle sue 
"coordinate strutturali" più profonde. Non rimane che ricordare che chi scrive mantiene, in proposito, le 
maggiori responsabilità.  
2 Non è che l'inizio, carcere di Palmi, dicembre 1982; in "Contro-Informazione", dicembre 1982; princi-
pale animatore del "collettivo" era R. Curcio. 
3 Domande-risposte-domande, carcere di Palmi, gennaio 1983; in  "Frigidaire Dossier", n. 4, 1983. Non 
casualmente, il collettivo di cui l'autointervista è espressione si denomina: "Collettivo dall'identità plura-
le". L'autointervista è ora rinvenibile anche sul web al seguente indirizzo: 
http://www.ilbolerodiravel.org/kattivi_maestri/frigidaire/armata_gg.htm.  
4 Sul problema dei linguaggi e delle problematiche connesse dell'identità, il testo di riferimento princi-
pale, per quest'area di militanti, rimane A. Curcio-A. Franceschini, Gocce di sole nella città degli spettri, 
Supplemento al n. 20/22 di "Corrispondenza Internazionale", Roma, 1982.  
5 Su questo arco di temi, si rinvia ai capp. 1-7.  
6 Le aree in questione raccolsero, per lo più, ex militanti del Pg. Per continuità e rilevanza, i "colletti-
vi" più significativi sono, certamente due: i "Prigionieri/e comunisti/e per la Guerriglia Metropolitana" e il 
"Collettivo Comunisti Prigionieri, Wotta Sitta",  operanti tra la seconda metà degli anni '80 e la prima dei 
'90. Documenti significativi di queste due aree di discussione  possono rinvenirsi sul sito web del "Bolletti-
no" dei "Comitati contro la repressione", all'indirizzo: http://utenti.lycos.it/mumiaa/bolletti/index.htm; i 
documenti richiamati nelle note che seguono sono stati reperiti in tale sito. 
7 Prigioniere comuniste per la Guerriglia Metropolitana, L'unico processo di liberazione possibile: rivo-
luzione sociale, carcere di Voghera, settembre 1987; firmatarie del documento sono: Aurora Betti, Ada 
Negroni, Teresa Romeo, Marina Sarnelli.  
8 Ibidem. 
9 Alcuni compagni del "Collettivo Comunisti Prigionieri, Wotta Sitta", La lotta di classe è il motore della 
storia, carcere di Rebibbia, dicembre 1989; firmatari del documento sono: Susanna Berardi, Lorenzo Cal-
zone, Anna Cotone, Davide Fadda, Luciano Farina, Giovanni Gentile Schiavone, Nicola Pellecchia, Stefano 
Scarabello, Caterina Spano, Aleramo Virgili. Occorre tenere presente che le tematiche del "fronte antim-
perialista" sono all'ordine del giorno anche per effetto delle iniziative della "Rotee Armee Fraktion" (Raf) 
che, tra l'altro, firma anche un comunicato  congiunto con le "Br- Per la costruzione del Partito Comunista 
Combattente", letto il 14 aprile 1989 al processo "per insurrezione" tenuto a Roma; il titolo della dichiara-
zione è estremamente esplicativo: "Costruire e consolidare il Fronte Combattente Antimperialista".  
10 Ibidem.  
11 Del fatto si è già data notizia nella nota n.  2 del cap. 11.  







IL BATESIMO: L’AZIONE D’ANTONA 
 
 
Con l'uccisione del 20 maggio 1999 (29° anniversario della promulgazione dello Statuto dei 
Lavoratori) del prof. Massimo D'Antona, dopo più di dieci anni di letargo, il tema della lotta 
armata è ritornato prepotentemente nella discussione politica e nel dibattito pubblico. 
In questo capitolo, ci proponiamo di riflettere sui contenuti specifici dell'azione e sugli "assi" 
della pianificazione politica sottesa. Da qui, con un esercizio di memoria storica e attraverso 
scarni riferimenti comparativi alla passata (e conclusa) esperienza della lotta armata, procede-
remo ad una prima e sommaria contestualizzazione di tipo storico-politico. 
Nel far questo, assumeremo come "referente testuale" il lungo comunicato che ha "siglato" 
l'azione, reperibile integralmente sulla rete1. 
 
1.  La "questione della continuità storica" 
 
Prima domanda: è legittimo, sul piano della responsabilità culturale, politica e storica 
riesumare la sigla delle Br, a fronte dell'inequivoco ed irreversibile tramonto della loro 
esperienza? Ch  si impegna durevolmente in politica, soprattutto nel caso di opzioni estreme come quella 
armata, deve almeno cercare di conferire "rigore" alla propria "militanza". Le esperienze stori-
che (di movimenti, organizzazioni, partiti, istituzioni e, perfino, dei singoli) non sono riproduci-
bili a piacimento, indipendentemente dal groviglio delle motivazioni, delle cause, delle contrad-
dizioni e delle strutture e codificazioni sociali, politiche e simboliche che le hanno partorite e ne 
hanno segnato la vita e la morte. Ora, proprio il groviglio di questi fattori ha sancito la sconfitta 
definitiva e irrimediabile dell'esperienza storica delle Brigate rosse e del progetto di rovescia-
mento armato della società di cui esse erano latrici. 
Sconfitta qui significa, molto pregnantemente, che quella esperienza è nel presente impro-
ponibile, esattamente come in passato era impercorribile. Un soggetto che costituisce la pro-
pria identità sul piano della "politica armata" deve fare i conti con questi responsi storici, pena 
il carattere di riesumazione della sua teoria/prassi. I codici della riesumazione, oggi ancora più 
di ieri, trasformano l'azione armata e il soggetto combattente in agenti catastrofici2. Non fun-
gono quali stimolatori di un nuovo e armonico "ordine sociale"; bensì agiscono come selettori e 
acceleratori catastrofici della sconfitta della parte sociale a cui pure si richiamano e di cui pure 
si elevano a unici rappresentanti perspicui. 
In prossimità del nuovo secolo, la sconfitta dell'attore armato, che è stata tragica in passa-
to, alla tragedia aggiunge la "farsa" delle iper-realtà allucinate prodotte dal dominio dei segni e 
dei simboli; come ben si addice all'epoca della riproducibilità tecnica del senso e dell'identità. 
Nessuna "volontà di potenza" può mutare questa destinalità tragica e perdente, con cui, del re-
sto, ha dovuto autocriticamente fare i conti la grande maggioranza degli ex militanti della lotta 
armata. 
Le Br, in tutte le loro variabili organizzative e mutazioni politiche, sono morte con l'omicidio 
Ruffilli, avvenuto nel 1988; nessuno può mantenerle in vita artificialmente: se lo volessero, 
nemmeno i loro "fondatori". Non vi possono essere "nuove Br"; semplicemente, le Br "non ci 
sono più" e "più non possono essere": la loro esperienza si è irrimediabilmente chiusa. Giusta-
mente, alcuni ex militanti delle Br storiche, hanno fatto osservare che tra le "nuove Br" e le "Br 
vere" non vi è — e non vi può essere — alcuna continuità, né sul piano oggettivo e né su quello 
soggettivo3. 
Contro ogni evidenza, le "nuove Br" stabiliscono una spuria connessione oggettiva. A ben 
guardare, si tratta di una assai strana "connessione oggettiva", in quanto fatta poggiare non 
sulla concatenazione di fatti ed eventi assorbenti e stringenti, bensì scaturente da un palese 
artificio retorico. Per le "nuove Br", la "continuità oggettiva" con le "Brigate Rosse per la Co-
struzione del Partito Comunista Combattente" (operanti dal 1981 al 1988) starebbe tutta nella 
"valenza politica" assunta dalla "offensiva" scatenata contro Massimo D'Antona. Con questa of-
fensiva, esse sostengono, si sarebbe portato l'attacco al "progetto politico neo-corporativo" del 
"Patto per l'occupazione e lo sviluppo"; dal loro punto di vista, tale progetto costituirebbe 
l'"aspetto centrale nella contraddizione classe/Stato" che in quanto tale, fungerebbe da "perno" 
intorno cui ruoterebbe l'"equilibrio politico dominante"4 (4). 
Qui la "continuità oggettiva", come si vede, viene interamente spiegata in termini di nuda e 
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cruda "teoria politica": poiché — pare dicano le "nuove Br"— per noi e le "Br-Pcc" opera lo 
stesso "impianto politico"5, noi ne siamo i legittimi eredi. Qui i significanti sostituiscono i signi-
ficati e l'esperienza di senso (soggettiva/oggettiva) che li ha elaborati. Soggetto, testo e conte-
sto storico vengono azzerati e resi intercambiabili, post e retrodatabili. Qui, nello stesso atti-
mo, il presente viene fatto regredire linearmente verso il passato e il passato linearmente sbal-
zato nel futuro. La logica vivente dei tempi è qui governata dalla razionalità del "conforme" e 
della "reversibilità". 
Che i tempi della storia, pur nella loro ricorsività, siano irreversibili è un'idea che nemmeno 
sfiora il nuovo "attore armato". Che il discontinuo laceri i tempi e le costruzioni della continuità 
è un'evidenza che non è presente nel nuovo "impianto combattente". 
Come se fosse possibile riprendere, secondo i propri voleri e poteri, il filo della storia e rico-
minciare a dipanarlo, a dispetto delle interruzioni e delle cesure intanto sopravvenute. Come se 
fosse possibile, riprodurre il passato. Come se fosse possibile, avere memoria attiva del passa-
to, senza rifrequentarlo criticamente, assumendone in carico le responsabilità delle sconfitte, 
degli errori e delle speranze. 
 
2. I nuclei del discorso politico 
 
Cerchiamo, adesso, di ricostruire la "struttura portante" del discorso politico. 
Per le "nuove Br", si tratta di "spezzare" la "mediazione politica neo-corporativa", "base" su 
cui va consolidandosi il dominio della "borghesia imperialista"6. Le linee di questo attacco van-
no definendo, esse sostengono, il "piano su cui organizzare la classe per costruire lo sbocco ri-
voluzionario alla crisi della borghesia imperialista e alla sua guerra"7. 
Il proletariato e le sue avanguardie rivoluzionarie, esse continuano, in queste condizioni 
debbono assumersi la "responsabilità politica di costruire l'alternativa di potere"; da qui la ne-
cessità di sferrare un duplice attacco: (i) "al cuore delle politiche che consentono a questo Sta-
to di sostenere il suo ruolo imperialista"; (ii) "ai nodi centrali della contrapposizione tra impe-
rialismo e antimperialismo"8. 
L'"offensiva" contro Massimo D'Antona viene fatta rientrare in questo discorso politico, in 
quanto egli è assunto quale "cerniera politico-operativa tra esecutivo e sindacato confederale", 
nella prospettiva della "corresponsabilizzazione delle parti sociali e innanzitutto del sindacato 
nelle decisioni sulle materie di politica economica"9. 
In questo discorso, il "Patto sociale" opera specificamente in funzione: (i) "dell'isolamento e 
dell'accerchiamento delle espressioni di autonomia di classe"; (ii) "dell'inglobamento di quelle 
componenti" politiche e sindacali che, per accedere al piano del potere, "attivano un progressi-
vo processo trasformistico"10. Siffatto progetto sarebbe stato inaugurato dai governi Amato e 
Ciampi e consisterebbe nella "ricomposizione forzata del conflitto sul piano neo-corporativo", 
attraverso "il controllo delle leve statuali del governo macroeconomico"11. 
Secondo questa chiave di lettura, il sindacato confederale avrebbe interamente assunto "i 
caratteri della soggettività politica, riferendo la sua progettualità non solo alla contrattazione 
capitale-lavoro, ma ai nodi politici complessi con cui si confronta l'azione dello Stato"12. Il per-
corso che va dall'accordo del '93 al "Patto sociale" del 1998 avrebbe progressivamente riaggiu-
stato e portato a compimento le politiche neo-corporative, dentro cui si risolverebbero per in-
tero ruoli e funzioni dello Stato, della confindustria e del sindacato, nella prospettiva generale 
della "negoziazione corporativa"13. 
All'interno di questa prospettiva, il ruolo giocato dal "Comitato consultivo sulla legislazione 
del lavoro" (e, quindi, D'Antona) viene ritenuto di portata strategica: con la sua costituzione la 
"dinamica neo-corporativa", si sostiene, avrebbe compiuto un "salto di qualità"14. Le funzioni 
essenziali che vengono ricondotte al Comitato consultivo, insediato presso il Ministero del La-
voro, sono: (i) attuazione e strutturazione delle politiche neo-corporative; (ii) adeguamento 
della legislazione italiana alle direttive europee; (iii) semplificazione e delegificazione delle pro-
cedure amministrative; (iv) potenziamento dell'apprendistato; (v) pressione sul Parlamento 
per l'attuazione dei contenuti del "Patto sociale" del dicembre 1998; (vi) sostegno all'esecutivo 
nell'esercizio delle deleghe su ammortizzatori sociali, incentivi e collocamento; (vii) ridimensio-
namento dello sciopero in quanto diritto; (viii) irrigidimento e indebolimento dei meccanismi 
della rappresentanza sindacale, nell'ottica della "prevenzione del conflitto" e della "criminaliz-
zazione delle azioni di lotta"15. 
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3. Un tuffo (comparativo) nel passato 
 
Prima di entrare "nel merito" delle formulazioni delle "nuove Br", procediamo ad una 
comparazione storico-politica. 
In passato, le "Br-Pcc" avevano già puntato la loro attenzione sulle "politiche del lavoro": 
Azione Giugni. Il 3 maggio 1983 Gino Giugni (presidente della Commissione di garanzia 
per gli scioperi e docente di diritto del lavoro alla Luiss), all'epoca docente di diritto del 
lavoro all'Università "La Sapienza" di Roma, considerato uno dei "padri fondatori" dello 
Statuto dei lavoratori, viene ferito a una spalla, un ginocchio e una coscia, mentre sta u-
scendo dal suo studio. 
Azione Tarantelli. Il 27 marzo 1985 Ezio Tarantelli, professore di Economia del lavoro al-
l'Università "La Sapienza" di Roma, presidente del Centro studi economici della Cisl e ri-
tenuto il maggior teorico della predeterminazione degli scatti di scala mobile, viene ucci-
so, mentre esce dal parcheggio della facoltà di Economia e commercio. 
Qualche anno dopo, le "Br-Pcc" concludono la loro esperienza storica con la: 
Azione Ruffilli. Il 16 aprile 1988 il senatore democristiano Roberto Ruffilli, uno dei politici 
e degli studiosi maggiormente impegnato sul versante delle riforme istituzionali, nonché 
uno dei più stretti collaboratori di Ciriaco De Mita (insediatosi alla Presidenza del Consi-
glio soltanto tre giorni prima), viene ucciso con due colpi di pistola alla nuca, nella sua 
casa di Forlì. 
Con le azioni Giugni e Tarantelli, le "Br-Pcc" intendono colpire il ruolo di "cogestore" attivo 
della crisi economica, politica ed istituzionale che esse imputano al sindacato e agli intellettuali 
che gli sono vicini. 
I precedenti storici su cui le azioni vanno ad attecchire e cercano di trovare una giustifica-
zione politica stanno nella disdetta del giugno 1982 da parte della Confindustria dell'accordo 
sulla scala mobile. Disdetta che, nel dibattito politico-sindacale, viene unanimemente ritenuta 
la premessa della: (i) rottura del vecchio "accordo fondamentale" in tema di "relazioni indu-
striali"; (ii) costruzione di un nuovo "assetto contrattuale"16. 
Su questo "antefatto" matura e si articola l'accordo del 22 gennaio 1983, con cui parti socia-
li e governo stabiliscono un quadro di coerenze tra "politica salariale", "strategia anti-inflattiva" 
e "stabilità economico-politica". Un accordo, giova ricordarlo, i cui contenuti non sembrano en-
tusiasmanti, tanto che il prof. Tarantelli non esiterà a definirlo di "bassa lega"17. 
L'inadeguatezza del contesto politico-culturale che fa da "cornice" all'accordo di gennaio 
mantiene aperti i canali del negoziato; i quali, purtroppo, si chiudono in senso ancora più re-
strittivo, con il protocollo sindacato-governo di San Valentino del 1984, la cui sottoscrizione 
non vede l'adesione della Cgil. Il protocollo, in sede di recezione dell'accordo del gennaio 1983, 
provvede ad un'ulteriore compressione di 4 punti della scala mobile18. 
Il "protocollo di S. Valentino", che a causa della mancata adesione della Cgil trova un'imme-
diata attuazione a mezzo di decreto legge, rappresenta uno spartiacque nelle politiche sociali e 
negli assetti contrattuali della democrazia italiana, segnando la messa in mora delle "regole del 
gioco" consolidatesi in più di un trentennio di "relazioni industriali". Si passa da un modello di 
relazioni industriali dal profilo "partecipativo" e "inclusivo" ad un altro dal profilo "escludente" e 
"spoliatorio"19. La destabilizzazione del quadro istituzionale (e costituzionale) previgente risiede 
esattamente nel fatto che il governo interviene "per la prima volta nella storia post-
costituzionale, per disporre una riduzione diretta dei salari correnti, mediante il taglio di quat-
tro punti di contingenza, e senza il corredo di un unitario consenso sindacale"20. In questo sen-
so, il "protocollo di San Valentino sancisce la rottura dell'accordo fondamentale stipulato costi-
tuzionalmente e politicamente in materia di "relazioni industriali". 
Da qui la riscrittura della nozione medesima di "sindacato maggiormente rappresentativo" 
(art. 19 SdL): "maggiormente rappresentativo" diviene quel sindacato che riceve l'investitura 
statuale21. La teoria/prassi corporatista-concertativa appena individuata e descritta finisce, i-
nevitabilmente, col configurare una restrizione indebita della libertà sindacale22. 
Le "Br-Pcc", nel percorso politico che le conduce dall'azione Giugni all'azione Tarantelli, non 
riescono a percepire la complessità e contraddittorietà del processo dianzi descritto: (i) attri-
buiscono agli attori in causa ruoli univoci e monofunzionali; (ii) danno per scontata l'implemen-
tazione ottimale delle politiche di concertazione; (iii) non distinguono tra "scambio politico" e 
"patto sociale". In forza di questi limiti, non si avvedono che il processo/progetto che esse in-
tendono colpire è internamente attraversato e viziato da rilevanti disfunzionalità ed aporie. In-
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tanto, non esiste un allineamento meccanicistico tra le posizioni del governo e del sindacato. 
Inoltre, ma non secondariamente, il mondo sindacale è scosso da non lievi tensioni con riguar-
do alla efficacia del progetto concertativo istituzionalmente messo in cantiere. 
Con l'azione Tarantelli, le "Br-Pcc" presumono, addirittura, di attaccare il "cuore" del proget-
to concertativo, scardinandolo e mandandolo in frantumi per linee interne. Senonché era stato 
proprio il prof. Tarantelli uno dei più severi critici del basso profilo della concertazione in Italia 
(e dei corrispettivi e pesanti limiti della macchina istituzionale). Inoltre, diversamente dalle 
"Br-Pcc", Tarantelli ben distingue tra "scambio politico" e "patto sociale", essendo il secondo 
ipotizzabile esclusivamente in presenza di un "governo amico"23 (vale a dire: un governo pro-
labour). 
Lo spettro dell'azione sindacale, per Tarantelli, deve necessariamente duplicarsi in: (i) "dife-
sa degli interessi dei lavoratori in fabbrica" (scambio contrattuale col padronato); (ii) "difesa 
degli interessi dei lavoratori nella società" (scambio politico col governo)24. Qui, come si vede, 
il profilo dell'azione e dell'identità sindacale si articola in una struttura relativamente complessa 
che funge da base per l'esercizio di critiche non secondarie all'assetto istituzionale e agli stessi 
"modi d'essere" del sindacato italiano25. Paradossalmente, questa posizione si rivela più criti-
camente incisiva di quella canalizzata dalle "Br-Pcc" a mezzo delle armi, proprio avverso Ta-
rantelli. Al contrario di quanto presumono, colpendo Tarantelli, le "Br-Pcc" non aggrediscono il 
nucleo decisionale strategico della concertazione italiana; ma una posizione critica verso le 
modalità attraverso cui la concertazione va atteggiandosi e realizzandosi operativamente. 
La posizione teorico-politica di Tarantelli, pur assoggettabile a critiche non irrilevanti, non 
concede "sconti" al governo e tantomeno al sindacato. Per lui, è urgente "trasferire" la mano-
vra del riequilibrio economico dal "salario reale" al "reddito disponibile". Cioè: qui si tratta di 
"colpire": (i) la "giungla" di una spesa pubblica dilatata al puro fine della cattura clientelare del 
consenso sociale e politico; (ii) la "giungla del latrocinio" e dell'evasione fiscale sistematica-
mente condonata26. Per Tarantelli, insomma, occorre "togliere ogni alibi a questo modo di go-
vernare"27. Individuarlo come figura politicamente cardine e simbolicamente primaria della 
concertazione italiana, così come si va realizzando in quegli anni, è, pertanto, un azzardo che 
coniuga un deficit di indagine teorica con una carenza di analisi politica. Dal che derivano stra-
tegie ed azioni eccentriche rispetto alle tendenze storicamente e politicamente in atto e cata-
strofiche sul piano dell'efficacia performativa. 
Con l'azione Ruffilli, del 1988, le "Br-Pcc" spostano l'asse del loro attacco dalle "politiche del 
lavoro" al processo di "riforma istituzionale", ritenuto il nuovo "centro" di ricomposizione del 
"fronte politico" dominante e la nuova base di attracco delle politiche antiproletarie dell'esecu-
tivo. Non staremo qui a ripercorre i termini dell'annoso dibattito sulle "riforme istituzionali" svi-
luppatosi in Italia in quest'ultimo ventennio. Ci basta qui ricordare il fallimento impietoso di 
tutte le "Commissioni bicamerali" all'uopo insediate: da quella Bozzi a quella D'Alema del 1998, 
passando per quella De Mita. Fallimento che evidenzia da solo come, ancora una volta, il terre-
no dell'iniziativa politica individuato dalle "Br-Pcc" si riveli improprio. Il processo/progetto che, 
con l'azione Ruffilli, le "Br-Pcc" intendono "disarticolare" non esprime la tendenza politica do-
minante. Tant'è che, ancora oggi, nonostante i pur significativi riaggiustamenti intanto appor-
tati all'architettura statuale e istituzionale, classe politica di governo e di opposizione, già al lo-
ro interno, sono profondamente divise sul segno e sul senso delle "riforme istituzionali" con cui 
rinnovare la macchina statuale, burocratica, e amministrativa. 
 
4. Il richiamo del presente 
 
Con l'azione D'Antona, l'attenzione dedicata dalle "nuove Br-Pcc" alle "politiche della concer-
tazione" e della "ricomposizione sociale" assume un "taglio" nuovo. La "concertazione" viene 
ora messa al centro di uno "scambio politico" offerto, esse sostengono, al proletariato dalla 
maggioranza politico-sindacale: lo scambio qui individuato sarebbe tra "sicurezza sociale" e 
"sicurezza pubblica"28. Qui le politiche attive del lavoro, diversamente da quanto avveniva nel 
caso delle "Br-Pcc", allargano a dismisura il loro campo di azione: acquisiscono una valenza 
che è, nello stesso tempo, "intrusiva" e "pervasiva", agganciando perfino le politiche "anticri-
minalità" regolanti la "sicurezza pubblica" 29. 
Se le "Br-Pcc", come visto, leggono in maniera funzionalistica e riduttivistica le politiche di 
"scambio politico" in atto nei primi anni '80, le "nuove Br" interpretano in maniera universali-
stica e organicistica le "politiche della concertazione"30. Esse riconducono tutto l'esistente so-
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ciale, tutta la struttura differenziata e complessa della società italiana, tutto il complesso delle 
relazioni politiche e l'ordito della mobilitazione di massa al "Patto sociale", colpito il quale: (i) 
da un lato, si metterebbe in crisi il processo di ricomposizione della classe politica dominante; 
(ii) dall'altro, si aprirebbero varchi per l'azione rivoluzionaria di cui esse si ritengono avanguar-
dia legittima e legittimata. 
Si tratta di una lettura stupefacentemente semplicistica, ancora più ossificata e rozza delle 
analisi elaborate dalle Br negli anni '70 e '80. Rispetto a queste stesse analisi e alle corrispon-
denti strategie politiche sono rinvenibili cesure e discontinuità. 
Non siamo di fronte alle riproposizione apodittica, sotto mentite spoglie, della teoria-prassi 
dell'"attacco al cuore dello Stato"; ma a qualcosa di diverso. Qui lo Stato viene esaminato co-
me una struttura compatta, in grado di "architettare" e "ricompattare" l'ordito complesso della 
società e di ricondurre alla sua potestà autoritativa ruolo e funzioni dell'intero arcipelago degli 
attori sociali. Se nella teoria politica delle "vecchie Br" lo Stato è assimilabile ai codici dello Sta-
to Moloch, centralistico e centralizzatore, qui lo Stato, dalla politica, si rovescerebbe sulla so-
cietà e la invaderebbe, occupandola con una logica di comando autoritativo che non ammette 
replica. 
Riuscirebbe, così, ad organizzare intorno a sé le "grandi organizzazioni degli interessi", 
chiamando ognuna ad interpretare ed osservare un ruolo specifico e complementare, sovraor-
dinando e sovraimprimendo le regole del "gioco neo-corporativo". Se l'essenzialismo politico 
era il contesto teorico e cognitivo in cui maturava la teoria-prassi dell'"attacco al cuore dello 
Stato"31, qui a fungere da retroterra della "teoria politica" è una sorta di "panstatualismo cor-
porativo", più vicino al pensiero costituzionale pre-weimariano e weimariano che alle strutture 
sociali e simboliche della società globale e differenziata entro cui viviamo e agiamo. 
In forza di questo panstatualismo originario, le "nuove Br" sono portate a sopravvalutare 
(ed equivocare) il ruolo dello Stato nelle "politiche della concertazione". Non sembra che le 
"nuove Br" abbiano "metabolizzato" il dibattito sul "corporatismo" (e/o sul "neocorporativi-
smo") degli anni '70 e '8032; tantomeno che abbiano "assimilato" la parabola storica delle "poli-
tiche della concertazione" in Italia, dalla fine degli anni '70 ai '9033. 
L'analisi che forniscono non tiene in conto: (i) la crisi in cui tutte le grandi "organizzazioni 
degli interessi" sono precipitate in quest'ultimo decennio; (ii) il fatto che la "soluzione corpora-
tista" non ha assicurato, né in Italia e né altrove, la "governabilità". Lo Stato, come mediatore 
e portatore di interessi, non è stato capace di disciplinare i propri compiti; né di esigere dagli 
altri attori della concertazione comportamenti congrui. In Italia, per tutti gli anni '80, lo scam-
bio politico e/o corporatista ha tenuto a battesimo e condotto a termine la "concertazione a-
simmetrica", distribuendo e redistribuendo in maniera diseguale vantaggi e svantaggi; negli 
anni '90, poi, abbiamo assistito alla "concertazione senza equivalenti"34. Talché più di un os-
servatore ha ricorrentemente parlato di crisi, ristagno o stallo della concertazione35. 
Il terreno di formazione e aggregazione della classe politica di governo e di opposizione è 
meno semplificante e "rozzo" di quello definito dalle "nuove Br". Meno unilineare e, soprattut-
to, diversamente da quanto ritenuto dalle "nuove Br", niente affatto coincidente con i protocolli 
di intesa ministeriali o con i dettami dei vari "patti" che periodicamente sottoscrivono le "parti 
sociali". 
Oggi, il "piano" neo-corporativo quale soggetto/oggetto decisionale assoluto non esiste; co-
me non esisteva ieri il "cuore dello Stato". Esistono politiche di regolazione sociale che, al di là 
delle elaborazioni formali con cui sono rivestite, non obbediscono a "progetti concertativi" gra-
nitici e monocratici. Anche perché non esiste un modello e/o un paradigma di concertazione, 
come non è esistito un modello e un paradigma di corporatismo. Ogni modello formale e ogni 
paradigma teorico ha dovuto fare duramente i conti con il contingente storico e le sue tenden-
ze profonde, contaminandosi e dando luoghi a modelli e paradigmi diversificati nello spazio e 
nel tempo. Tant'è che ogni area sviluppata ha avuto il suo modello di corporatismo e di 
concertazione; tant'è che l'affermazione delle politiche concertative e corporatiste non si è mai 
data in simultanea in tutte le aree avanzate, ma ha seguito e segue cicli (e modelli) alterni 
area per area. 
Altrettanto (se non più) evanescente è il discorso sulla "soggettività critica". Le "nuove Br" 
parlano di "classe" e del rapporto antagonista classe/Stato. A quale Stato esse pensino l'ab-
biamo appena finito di vedere. Di quale "classe" esse parlino non è dato capirlo con precisione. 
Di quale "classe" oggi è possibile parlare, di fronte alla scomparsa definitiva della composi-
zione sociale e politica che ha fatto da base per l'insorgenza del ciclo lungo della conflittualità 
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operaia e sociale in Italia, in tutti gli anni '60 e '70? Di fronte alla frantumazione-
scomposizione-ricomposizione delle figure lavorative, dei modi del produrre e dei processi lavo-
rativi? Di fronte alla definitiva scomparsa della "centralità" del lavoro salariato ed alla prolifera-
zione dei lavori, nelle forme irrappresentate?36 
A quale soggetto universale e ricomposto (la "classe", appunto) si può ancora imputare la 
"missione" della liberazione dell'umanità, quando la soggettività si disperde in infiniti rivoli che 
nessun progetto politico (per fortuna) può riunificare? A quale a ttore si può attribuire il ruolo 
di "avanguardia armata" del "processo rivoluzionario", quando la semantica stessa di rivoluzio-
ne e la grammatica dell'agire trasformativo hanno da subire rielaborazioni concettuali epocali? 
A queste tremende domande, le "nuove Br" rispondono con una vecchia (e fallita) ricetta: la 
"conquista del potere politico", per l'edificazione della "dittatura del proletariato", attraverso la 
"guerra di classe di lunga durata". Era niente ieri; è un disperato nulla oggi. 
 
5. Dal discorso delle armi alla parola armata 
 
Se nell'impianto teorico-politico delle "vecchie Br" un riferimento, sia pur regressivo e resi-
duale, alle figure storicamente determinate del conflitto sociale, alle forme peculiari della rap-
presentanza politica, alle modalità storiche della produzione e riproduzione è possibile rinvenir-
lo, qui il rapporto col reale storico, sociale e politico è interamente surrogato da un'analisi con-
dotta in vitro, con strumenti concettuali retrodatati e scarnificati. Le "nuove Br" sono ancora 
più anacronistiche delle "vecchie", senza per questo esserne il simulacro o il sarcofago. Sono 
una "cosa nuova" che, però, fa del "richiamo nominalistico" alle Br ("vecchie") la fonte primaria 
della loro legittimità storica e autorità politica. 
Come se la "parola", di per sé, potesse mai essere sorgente di legittimazione. In questo, 
come in altri casi, la parola stessa è parola armata: mortificante e mortificato mezzo di addo-
mesticamento violento della realtà. In quanto parola scevra di senso autentico, la teoria-prassi 
del combattimento si fa impotenza armata. Nessuna speranza questa impotenza coltiva o pro-
mette, al di fuori del fragore macchinico delle armi. 
Le armi si ergono qui a "soggetto" vero, proprio in virtù dell'assenza di un soggetto storico. 
L'attore armato qui non è un semplice replicante; ma il mezzo impotente della parola armata. 
L'opzione armata qui non solo è senza referenti sociali, ma è totalmente priva anche di una 
soggettività interna: il combattente è qui il clone della parola armata. Ricorda assai da vicino la 
situazione descritta da Beckett ne L'Innominabile, in cui il "soggetto" è ridotto a "parola" ed è 
"agito" dalle "parole", senza sapere, alla fine, più niente di sé e delle parole medesime37.In 
questo senso, è una terribile e inquietante presenza della contemporaneità. Un precipitato fan-
tasmatico del rumore assordante di parole prive di senso vivo, interstizialmente presenti nelle 
società globali e differenziate. Una figura dei deliri e degli orrori quotidiani a cui nelle supercivi-






1 Le 28 pagine del documento di rivendicazione sono reperibili, in formato gif, sul sito di "Caffe'Europa" 
al seguente indirizzo: http://www.caffeeuropa.it/attualita/br. 
2 Su questo nodo, si rinvia alle parti prima, terza e quinta. 
3 Cfr., a titolo indicativo, la presa di posizione proveniente da un'area di discussione di ex militanti del-
le Br: Tra noi e loro nessuna continuità, "il manifesto", 25/05/1999; recante la firma di: P. Abbatangelo, 
R. Arreni, P. Cassetta, Geraldina Collotti, P. Gallinari, M. Locusta, R. Pancelli, Teresa Scinica, B. Seghetti. 
Il documento è reperibile anche su "Liberazione", 25/05/1999. 
4 Cfr. la p. 1 del comunicato di rivendicazione. 
5 Ma vedremo, più avanti, che nemmeno questo risponde a verità storica. 





11 Ibidem, pp. 1-2. 
12 Ibidem, p. 2. 
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13 Ibidem, pp. 2 e ss. 
14 Ibidem, p. 2. 
15 Ibidem, pp. 2-3 e ss. 
16 Sia consentito rinviare, per questa e le successive retrospettive, ad A. Chiocchi, Quale legittimazio-
ne?, in Elogio del pensiero ricognitivo. Non solo diritto del lavoro: l'itinerario culturale di Gaetano Varda-
ro, Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 2000, di cui costituisce il cap. 2; si rinvia, altresì, 
alla bibliografia ivi richiamata. 
17 E. Tarantelli, Inflazione e accordo di gennaio, "Prospettiva sindacale", n. 47, 1983. 
18 Per una valutazione critica dell'evento, cfr. il monografico Scale mobili ed immobilismi, "Politica del 
diritto", 1984. 
19 Cfr. P. Lange, La crisi della concertazione sociale in Italia, "Giornale di diritto del lavoro e di rela-
zioni industriali", 1987; L. Mariucci, La contrattazione collettiva, Bologna, Il Mulino, 1986; "Politica del di-
ritto", Scala mobile e immobilismi, cit.; G. Vardaro, Corporativismo e neocorporativismo (voce), "Digesto 
IV edizione. Discipline Privatistiche - Sezione commerciale", Torino, Utet, 1989; successivamente in Itine-
rari (a cura di L. Gaeta-Anna Rita Marchitiello-P. Pascucci), Milano, Angeli, 1989. 
20 L. Mariucci, La contrattazione collettiva, cit., p. 36. 
21 Cfr. G. Vardaro, Corporativismo e neocorporativismo, cit. 
22 M. Rusciano, Sul problema della rappresentanza sindacale, "Giornale di diritto del lavoro e di rela-
zioni industriali", 1987; G. Vardaro, Corporativismo e neocorporativismo, cit. 
23 E. Tarantelli, op. cit. 
24 Ibidem. 
25 Per una ricostruzione critica del "profilo complesso" del sindacato italiano, cfr. A. Chiocchi-C. Toffo-
lo, Il sindacato tra conflitto e movimenti, in Passaggi. Scene dalla società italiana degli anni '70 e '80, A-
vellino, Quaderni di "Società e conflitto", n. 7, 1995. 
26 E. Tarantelli, op. cit. 
27 Ibidem. 
28 Cfr. il comunicato di rivendicazione, p. 6. 
29 Ibidem. 
30 Per un esame critico delle politiche concertative in Italia, dagli anni '70 ai '90, cfr. G. Baglioni, Co-
stanti e varianti in tema di scambio politico, "Giornale di diritto del lavoro e di relazioni industriali", 
1983; L. Bordogna, Tendenze neo-corporatiste e trasformazioni del conflitto industriale. L'esperienza ita-
liana negli anni Settanta, in G. Cella-M. Regini (a cura di), Il conflitto industriale in Italia, Bologna, Il Mu-
lino, 1985; P. Lange, La crisi della concertazione sociale in Italia, cit.; "Problemi del socialismo", Sindaca-
to, politica e corporativismo in Europa (1970-1980), n. 24-25, 1982; M. Regini, Le condizioni dello scambio 
politico, Nascita e declino della concertazione in Italia, "Stato e mercato", n. 9, 1983; Idem, Accordo poli-
tico e concertazione sindacale nella crisi degli anni '80, "Democrazia e diritto", n. 3, 1984; Idem, Relazioni 
industriali e sistema politico: l'evoluzione recente e le prospettive degli anni '80, in M. Carrieri-A. Perulli 
(a cura di), Il teorema sindacale, Bologna, Il Mulino, 1985; Idem, Le implicazioni teoriche della concerta-
zione italiana, "Giornale di diritto del lavoro e di relazioni industriali", 1996; G. E. Rusconi, Scambio, mi-
naccia e decisione, Bologna, Il Mulino, 1984. 
31 Per la discussione diffusa del tema, si rinvia al cap. 12. 
32 I testi di riferimento principali sull'argomento sono: Suzanne Berger (a cura di), L'organizzazione de-
gli interessi nell'Europa occidentale, Bologna, Il Mulino, 1983; L. Bordogna-G. Provasi, Politica, economia 
e rappresentanza degli interessi, Bologna, Il Mulino, 1984; M. Maraffi (a cura di), La società neocorporati-
va, Bologna, Il Mulino, 1981; A. Pizzorno, I soggetti del pluralismo, Bologna, Il Mulino, 1980; P. C. Schmit-
ter, Teoria della democrazia neo-corporativa, in G. Ferrante (a cura di), Il futuro del sindacato, Roma, 
Ediesse, 1986; G. Vardaro, Il diritto del lavoro fra vecchi e nuovi corporativismi, in L. Belardi (a cura di), 
Dallo Stato corporativo alla libertà sindacale. Esperienze comparative, Milano, Angeli, 1985; Idem, Corpo-
rativismo e neocorporativismo, cit.; Idem (a cura di), Diritto del lavoro e corporativismi in Europa: ieri e 
oggi, Milano, Angeli, 1988. 
33 Si veda la nota n. 30. 
33 Cfr. A. Chiocchi, Quale legittimazione? , cit. 
35 Cfr. i testi richiamati alle note n. 19 e 30 . 
36 Sia concesso, sulla questione, rinviare ad A. Chiocchi, L'irrappresentato. Per un avvio di discorso sul-
le forme dell'irrappresentato, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2002. 
37 Il testo beckettiano richiamato è reperibile in S. Beckett, Molloy, Malone muore, L'Innominabile, Mi-
lano, Sugar, 1965. 
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Cap. 17 
LA CONTINUAZIONE: L’AZIONE BIAGI 
 
 
1. Le dimensioni intrinseche del post-brigatismo 
 
Se con la "azione D'Antona" (20 maggio 1999) avevamo assistito al suo battesimo di fuoco, 
con la "azione Biagi" (19 marzo 2002) il post-brigatismo  prova a disegnare la sua tela, mi-
mando una tempistica di "lungo periodo" e tentando scopertamente di inserirsi nelle faglie in 
cui più stridente ed acceso si fa il conflitto sociale. 
Ma prima di procedere all'analisi dei contenuti della "azione Biagi",  proviamo ad approfondi-
re il discorso articolato nel capitolo precedente, allo scopo di identificare con migliore appros-
simazione i tratti perspicui della "iniziativa post-brigatista". 
Che l'esperienza delle Br si fosse irrevocabilmente chiusa negli anni '80 è un assunto incon-
trovertibile; che essa si fosse risolta con la sconfitta storica e politica delle Br è altrettanto in-
dubitabile; che il progetto della "lotta armata per il comunismo" fosse controintenzionale ri-
spetto ai suoi stessi intenti di trasformazione e rivoluzione sociale è un dato altrettanto pacifi-
co1. Eppure, proprio nel tentare di fornire una disamina critica dell'azione Biagi, occorre dar 
conto del riaffacciarsi della "lotta armata" e specificamente dell'ipotesi che di essa hanno co-
niugato le Br. 
Ad un'analisi appena approfondita, risulta chiaro che, al di là delle intenzioni e delle dichia-
razioni dei diretti interessati, non può parlarsi di "ritorno" delle Br e nemmeno di una loro 
"resurrezione". Le Br storiche sono morte definitivamente e con esse è sepolto il loro progetto. 
Il brigatismo non è più di questo mondo e di questa società. Di questo mondo e di questa 
società può essere solo il post-brigatismo del quale, dopo aver tratteggiato il "profilo",  
proviamo ora a descrivere  la "genetica formale"2. 
Per noi, post-brigatismo è una categoria con cui inquadrare criticamente un residuo ideolo-
gico che, distorcendo la tradizione rivoluzionaria e riproponendo apoditticamente quella com-
battente, si fa decomposizione e, insieme, straneazione del reale. Decomposizione, perché la 
realtà è aggredita, violata e maculata con mezzi ideologici armati. Straneazione, perché della 
realtà non sono colti i dati di attualità e i quadri di complessità e differenza. 
Il teleologismo lineare del progetto della "lotta armata per il comunismo" ha subito, negli 
anni '80, uno scacco irrimediabile, perché incapace di cogliere il movimento della modernità e 
della contemporaneità. La sconfitta ne ha misurato direttamente la pretesa arbitraria e tiranni-
ca di collocare i tempi/spazi sociali, istituzionali e relazionali fuori delle loro proprie pulsazioni e 
trasformazioni, nel tentativo di assegnare loro sfere coatte di espressione e comunicazione. 
Ora, niente vieta il ritorno del "già visto", del "già vissuto" e del "già morto". Soprattutto 
nelle società globali della comunicazione, dello spettacolo e dell'informazione, il rientro del ri-
mosso e del sepolto dagli strati sotterranei dell'immaginario collettivo e del socio-culturale non 
metabolizzato è una minaccia e, insieme, una possibilità ricorsiva presente dietro ogni angolo 
della spazialità e in ogni istante dello scorrere della temporalità. Il rimosso e il non metaboliz-
zato formano delle geografie e delle genealogie mitopoietiche fondamentaliste che, non di ra-
do, vengono a galla come distillato ideologico che, nelle sue declinazioni estreme, non esita a 
trascorrere in inimicizia aperta e strenua. Nel nostro caso, il post-brigatismo è il residuo ideo-
logico che si fa belligeranza nella forme della mimesi della guerra. 
Delle Br storiche è conservata l'aura dell'ideologia programmatica trasformata in un clone 
attivo che, a mò di replicante, riproduce in forme derealizzate la memoria della rivoluzione co-
munista, ritenuta fideisticamente e ciclicamente vincente. Si tratta di un esercizio di memoria 
che tenta di convertire la nostalgia del "passato che non è stato", del "presente che non è" e 
del "futuro che non sarà" in tradizione in svolgimento: siamo qui di fronte ad una post-
narrazione della "guerra per il comunismo". Nella crisi delle "grandi narrazioni", che accompa-
gna la transizione dall'epoca moderna a quella contemporanea, il post-brigatismo è una delle 
forme estreme di resistenza alla post-modernità, di cui, però, interiorizza tutti i fantasmi e le 
proiezioni subliminali. Nel bel mezzo della crisi di tutte le "grandi narrazioni", la post-
narrazione della "lotta armata per il comunismo" viene elevata espressamente al rango di solu-
zione compiuta e ritrovata della "crisi del capitale e della sua forma dello Stato". Così, il post-
brigatismo si autorappresenta come anti-crisi del capitale: come soluzione della crisi e, insie-
me, centro regolatore della prospettiva rivoluzionaria. 
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La memoria storica viene qui incapsulata in una sequenza che arretra al XVIII secolo (Rivo-
luzione Francese), per poi svilupparsi nel XIX secolo (Comune di Parigi e Internazionale 
Comunista) e stabilizzarsi definitivamente nel XX secolo (Rivoluzione Russa). La "strategia 
della lotta armata per il comunismo" viene ancorata e saldata a questa tradizione; di questa 
tradizione essa dovrebbe ora essere, nel XXI secolo, la forma di espressione svelata. Non a 
caso, le parti ideologico-programmatiche della rivendicazione della "azione Biagi" si attardano, 
a lungo, nella ricostruzione di questo "filo storico", fatto arretrare ad un passato remoto e, 
nello stesso tempo, proiettato nel futuro prossimo3 . Della implausibilità di questa ricostruzione 
si è già detto4, per cui qui continueremo a concentrarci sulle dimensioni intrinseche del post-
brigatismo. Come già nel caso delle Br storiche, ciò che fa difetto, oltre ad una indagine perspicua delle 
società altamente sviluppate, è un esercizio critico-riflessivo sia intorno ai concetti/termini di 
rivoluzione e comunismo che alle elaborazioni storico-progettuali, pianificazioni politiche ed e-
sperienze loro corrispondenti. Nel post-brigatismo, addirittura, è assente il campo critico-
riflessivo intorno alla "lotta armata per il comunismo" che, nonostante il suo scacco, è riprodot-
ta come invariante e unica strategia vincente del progetto rivoluzionario. Negli anni '80, le de-
terminazioni del vivente relazionale ed umano, del sociale, dello storico e del 'politico' avevano 
messo fuori scena l'antiutopia armata delle Br. Con la "azione D'Antona", come se la storia non 
avesse fornito i suoi responsi ultimativi, si tenta di far ritornare in scena ciò che dalla scena era 
stato espulso. Con la "azione Biagi", l'antiutopia sconfitta tenta di ordire la sua tela, inserendo-
si chirurgicamente negli interstizi del sociale a più elevato potenziale di conflitto. 
Il fatto è che il post-brigatismo rimane sedotto dal fascino che si sprigiona dall'aura delle Br 
storiche. Riproponendone l'impianto, tenta scopertamente di territorializzare diffusivamente e 
coercitivamente tale malia incantatrice. Rimane pietrificato dall'occhio di Medusa della tradizio-
ne assunta come referente e, in sovrappiù, si trasforma in un occhio di Medusa pietrificante. 
Resta vittima del potere simbolico della tradizione morta a cui si richiama e, nel contempo, 
cerca coattivamente di agire tale potere simbolico contro la società data. Nell'operazione è 
possibile reperire anche un calcolo razionale: l'investimento simbolico sul patrimonio delle Br 
storiche avrebbe dovuto contribuire ad attribuire una identità forte e più cogenti capacità affa-
bulatorie. Calcolo apertamente finalizzato all'allargamento delle sfere della "disarticolazione 
dello Stato" e della "base sociale" del reclutamento. 
Il post-brigatismo si situa in un punto nevralgico, la cui comprensione gli sfugge del tutto: 
come ci ha acutamente mostrato P. Bourdieu5, agire potere simbolico significa agire pratiche di 
dominio. Dalla parte dei dominati non si dà esercizio alcuno di potere simbolico; anche in ra-
gione di tali motivazioni, dicevamo che il post-brigatismo è una preda inconsapevole dei fanta-
smi della post-modernità. Ciò accade, perché a monte reperiamo un limite ancora più esiziale: 
il sapere, il fare e l'agire che non sanno interrogare le strutture profonde su cui edificano le lo-
ro concettualizzazioni e le loro pratiche sono destinati ad essere solo e sempre funzioni del 
dominio, non già agenti di libertà. Il post-brigatismo non è capace di formulare domande sulle 
Br storiche; tanto più non può interrogare il sostrato categoriale su cui si regge. Esso diviene, 
quindi, determinazione interna di quella violenza simbolica che i dominanti e gli aspiranti do-
minanti disseminano a piene mani nell'organismo associato e nelle relazioni sociali. Anche que-
sto spiega il compiacimento che il comunicato di rivendicazione della "azione Biagi" esprime di 
fronte al tragico attentato alle Twin Towers dell'11 settembre del 2001. 
La totale perdita di autonomia dalle sfere del potere simbolico esalta e fa deflagrare il carat-
tere funerario del post-brigatismo: da queste profondità arcane germinano le sue simpatie per 
l'attacco alle Twin Towers. La messa in circolo discorsivo della morte e dei suoi tentacoli deva-
stanti è il dominus che qui dispone e regola l'azione armata. Il dato più tragico è che il post-
brigatismo è completamente inconsapevole delle spirali di morte che lo avvolgono e lo rendono 
una spietata e disanimata presenza spettrale. Quanto più la sua inconsapevolezza si prolunga 
nel tempo e nello spazio, tanto più esso sprofonda nel vortice della riproduzione di scala della 
violenza simbolica, di cui diviene un vettore afasico e un algido distributore automatico. 
Con il post-brigatismo, la "ragione combattente" sconfina in una forma di dominazione che 
capovolge gli assunti e le procedure di comunicazione della razionalità illuministica: l'imperiali-
smo della ragione viene rimpiazzato dall'espansionismo del calcolo bellicista. L'agire comunica-
tivo viene surclassato dall'agire segregativo: sia perché l'azione armata promana ora da strati 
iper-residuali dello spazio/tempo, sia perché essa tende a segregare la realtà in gabbie seman-
tiche e reclusori linguistici blindati. 
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Ma il potere simbolico che si sprigiona dall'azione del post-brigatismo rivela un carattere a-
nacronistico perfino a confronto dei poteri globali dominanti. Mentre questi ultimi, nella messa 
in atto della loro dominazione simbolica, fanno prevalentemente leva sulla imposizione e ripro-
duzione di desideri e bisogni, quello ancora si impernia su astratti criteri imperativi; mentre i 
primi incardinano l'esercizio di violenza simbolica su raffinate strategie di de-strutturazione e 
ri-strutturazione delle costellazioni di senso, delle sfere cognitive ed emotive, il secondo si co-
struisce ancora sull'alfabeto della "coscienza rivoluzionaria". Prende anche da qui origine lo 
sfondo spettrale che incornicia l'essere ed il fare del post-brigatismo. 
 
2. I contenuti politici essenziali dell'azione Biagi 
 
Il prof. Biagi è colpito, perché "ideatore e promotore" di un "progetto di rimodellazione della 
regolazione dello sfruttamento del lavoro salariato". Progetto che sarebbe finalizzato alla "ride-
finizione" delle "relazioni neocorporative" tra esecutivo, confindustria e confederazioni sindaca-
li, in funzione della "negoziazione neocorporativa", in una fase politica definita della "democra-
zia governante" che, tra l'altro, ha l'obiettivo peculiare di "stabilizzare l'avviata alternanza tra 
coalizioni". 
L'azione si prefigge, pertanto, di attaccare la "progettualità politica" della "frazione domi-
nante della Borghesia Imperialista", imputata del "governo della crisi e del conflitto di classe" 
in un ciclo segnato dalla "stagnazione economica e dalla guerra imperialista". 
In questa fase, si ribadisce, sarebbe necessario promuovere una "linea di combattimento" 
che sappia: 
a) produrre la "disarticolazione politica dello Stato"; 
b) "spostare in avanti lo scontro di classe"; 
c) porre su "un punto di forza" la posizione degli interessi del proletariato. 
Il "punto di forza" ricercato è posizionato sul crinale della rimodulazione delle relazioni indu-
striali, di cui Biagi è ritenuto il maggiore artefice, sia nell'ispirazione ed estensione del "Libro 
Bianco"5 che nella progettazione di un nuovo "Statuto dei lavori". La finalità politica qui perse-
guita, si afferma, è quella di legare "forzosamente la condizione del lavoro salariato alla com-
petitività del capitale". Che, tradotto in termini politici, equivale a voler "ridefinire i termini del-
lo sfruttamento e di governo del conflitto di classe", per recuperare, attraverso questa prospet-
tiva, "i margini di profitto e prevenire l'esplosione del conflitto tra interessi che si polarizzano". 
La riorganizzazione delle relazioni sociali voluta fortemente dalla "frazione dominante della 
Borghesia Imperialista" si dispiegherebbe, dunque, in funzione della: 
a) "competitività del capitale"; 
b) "strutturazione" di forme di rapporti sociali idonee a: (i) "rendere flessibili" i fattori 
produttivi umani; (ii) "rimodellare" il conflitto per prevenirne la "caratterizzazione di 
classe"; (iii) rendere "selettivo" e "individualizzato" l'accesso al lavoro salariato. 
Da questa pianificazione politica viene fatto discendere un modello di "negoziazione neocor-
porativa" che mal sopporterebbe i moduli classici di contrattazione, articolati a più livelli 
concentrici e complementari. La "negoziazione neocorporativa", si afferma, tende a cancellare 
il piano della contrattazione collettiva, per esaltare il decentratamento a livello "aziendale" e 
"territoriale". L'azione di governo che accompagna questa progettazione, viene affermato, deve 
necessariamente "superare la concertazione come metodo di governo" e proprio in questo mo-
do essa "destruttura la democrazia parlamentare". 
L'esecutivo D'Alema con il "Patto per l'occupazione e lo sviluppo" del dicembre del 1998, si 
afferma, apre questa nuova prospettiva politica. La "azione D'Antona", viene precisato, si è 
mossa tempestivamente nella direzione della disarticolazione di tale progettualità antiproleta-
ria. Viene, con ciò, stabilito un legame di continuità e sviluppo tra le due "azioni". Se colpendo 
D'Antona si "indeboliva" l'azione di governo, con l'"azione Biagi", si sostiene, si intende colpire 
uno dei gangli vitali del progetto, per organizzare intorno alla lotta armata consensi diffusi, 
profittando della mobilitazione collettiva contro la cancellazione dell'art. 18 dello Statuto dei 
Lavoratori7. Viene, però, chiarito che la posta in gioco per la "Borghesia Imperialista" non sta 
nelle "deroghe all'art. 18", bensì nella "modificazione dei rapporti di forza con la classe proleta-
ria", allo scopo di "avviare la rimodellazione sociale e politica". E, pertanto, nella fase presente 
al proletariato ed alla classe operaia non resterebbe che "resistere alle forzature della classe 
dominante": la lotta armata sarebbe proprio il punto più alto e, insieme, il coagulo di questa 
resistenza. 
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La mobilitazione sociale contro l'esecutivo Berlusconi e la confindustria è inserita in questo 
quadro di lettura: una contraddizione tra lavoro salariato e capitale, tra classe operaia e Stato. 
Da questa postazione di osservazione, il conflitto governo/sindacato e confindustria/sindacato 
viene situato tutto internamente alle logiche della "Borghesia Imperialista". 
Il sindacato: 
a) si sarebbe trasformato in "associazione di iscritti" ai quali fornisce "servizi", dismet-
tendo definitivamente i panni di "organizzatore del conflitto col capitale"; 
b) sarebbe, ormai, un "soggetto economico" che "vende contrattazione"; 
c) apparentemente difenderebbe "diritti universali", ma nella realtà li renderebbe 
"esigibili" e li correlerebbe alle "differenti condizioni di competitività aziendale o 
territoriale". In una maniera piuttosto (o, forse, niente affatto) singolare, il punto di vista del post-
brigatismo sul sindacato, seppure secondo percorsi di analisi e caratterizzazioni politiche diffe-
renti, finisce con il convergere con quello di governo e confindustria, nel ritenerlo un apparato 
regressivo e marginale del nuovo "ordine sociale". Nel modello di "società attiva" delineato dal 
"Libro Bianco" nessun peso di rappresentanza sociale è tollerato. Non lo sopporta l'esecutivo e, 
per opposte ragioni, non lo digerisce il post-brigatismo. Dominanti e aspiranti dominanti ambi-
scono, in maniera tanto speculare quanto complementare, alla fagocitazione del conflitto socia-
le, ricondotto direttamente sotto le loro sfere di controllo e dominazione simbolica. 
 
3. Analisi, strategia e contesto 
 
Poiché il comunicato di rivendicazione della "azione Biagi" rivendica espressamente un le-
game di continuità con la "azione D'Antona", conviene partire da qui. 
Con l'uccisione del prof. D'Antona si intendeva colpire il "progetto neo-corporativo", intorno 
cui si reputava ruotasse "l'equilibrio dominante"8. La mediazione neo-corporativa, di cui il prof. 
D'Antona era ritenuto una "cerniera politico-operativa", consisteva nella "corresponsabilizza-
zione" attiva del sindacato nelle scelte di politica economica, attraverso le politiche concertati-
ve. Va osservato che, sul piano storico-politico, il "patto sociale" del dicembre 1998 intendeva, 
per l'appunto, rilanciare la concertazione, di cui gli esecutivi di centrosinistra si facevano ga-
ranti, se non tutori. 
Con un cortocircuito analitico — e logico —, anche la "azione Biagi" viene finalizzata alla di-
sarticolazione della "negoziazione neo-corporativa". Contrariamente da quanto professato dalle 
analisi post-brigatiste, il governo Berlusconi e la confindustria di D'Amato dichiarano all'uniso-
no esaurita e superata la politica di concertazione, ritenendo definitivamente chiusa la fase sto-
rica che vedeva il sindacato agire quale "soggetto politico" ammesso alle scelte macroeconomi-
che. Il "dialogo sociale" e il modello di "società attiva" messi in codice dal "Libro Bianco"9, ben 
lungi dall'essere funzione della negoziazione neo-corporativa", intendono segnare la fine del 
neocorporatismo, proponendosi di inaugurare anche in Italia la subalternizzazione totale del 
sindacato alle dinamiche di deregolazione spinta imposte dal mercato. L'esecutivo Berlusconi 
persegue la thatcherizzazione del sistema di relazioni industriali italiano, nelle condizioni stori-
che della piena affermazione della globalizzazione. 
A dire il vero, Berlusconi non appare isolato nel perseguimento di questa prospettiva di a-
zione che, anzi, emerge come la linea prevalente dei governi al potere nell'occidente capitali-
stico. Tanto che le linee-guida dello "Studio dell'Ocse sull'occupazione" del giugno del 2000, 
con un classico e smaccato stravolgimento della realtà, non esitano ad imputare alla richiesta 
di eguaglianza sociale e al complesso dei diritti esistenti a tutela del lavoro la principale re-
sponsabilità della crescente disoccupazione. 
Certo che, poi, ogni esecutivo persegue l'attacco a ciò che è rimasto dello Stato sociale e dei 
diritti del lavoro, modulando su scala nazionale una serie complessa e articolata di tattiche e 
strategie che variano da paese a paese. L'esecutivo Berlusconi si distingue per la coincidenza 
instaurata tra i mezzi tattici e quelli strategici, dal momento che la finalità strategica: la mer-
catizzazione selvaggia di tutte le relazioni sociali, è posta tra i presupposti formali della "rifor-
ma" dello Stato, dell'apparato economico e del sistema delle relazioni industriali. Cosicché una 
strategia di fase si formalizza come obiettivo congiunturale, facendo venir meno la necessaria 
fluidificazione e intermediazione tra la pianificazione politica di lungo periodo e le politiche di 
breve e medio termine. Da qui le ricorrenti maldestrezze dell'iniziativa del governo Berlusconi e 
di alcuni ministri in particolare. Maldestrezza riassumibile in un enunciato così formulabile: 
"Andiamo avanti per la nostra strada: se ci va bene, tanto di guadagnato; se ci va male, fac-
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ciamo retromarcia". Quanto questa prospettiva di marcia sia di corto respiro, nel 2002, comin-
cia ad esser chiaro persino ad alcuni autorevoli esponenti della compagine governativa. 
Se con la "azione D'Antona" non veniva colta la crisi delle politiche di concertazione e, anco-
ra di più, dei sottostanti modelli di democrazia neocorporatista10, con la "azione Biagi", addirit-
tura, l'analisi post-brigatista classifica come neocorporatista e concertativa una politica che tale 
più non è. Le politiche del lavoro e le decisioni conseguenti del governo Berlusconi, anzi, del 
neocorporatismo costituiscono il contraltare esplicito. La mercatizzazione integrale delle rela-
zioni sociali, del resto, non tollera attori codecisionali o corresponsabilità di governo da parte 
del sindacato; circostanze, queste, patite esplicitamente come interferenze intollerabili o, peg-
gio, inammissibili poteri di veto. La prospettiva autoritaria che va disegnando il governo Berlu-
sconi espelle dai processi decisionali tutti quegli attori che non siano rappresentanza univoca 
dei poteri dominanti. La base sociale del tessuto democratico si va, così, paurosamente re-
stringendo e ciò pone all'esecutivo in carica il problema della costruzione del consenso su un 
terreno inedito: la mobilitazione populistico-plebiscitaria nelle condizioni della post-modernità, 
all'organizzazione di cui sono funzionalizzati i poteri video-massmediatici. 
Il populismo e il plebiscitarismo delle nuove classi dominanti ha un profilo rizomatico, intor-
no al quale si ramifica, compone, scompone e ricompone l'esaltazione: (i) del consumo di mas-
sa; (ii) della cultura del management d'impresa; (iii) del decisionismo privo di regole di prote-
zione costituzionale, se non quelle poste a difesa degli interessi più forti; (iv) dell'intolleranza 
religiosa e culturale; (v) del potere di seduzione e dominazione dei new media. Il rizoma del 
populismo e del plebiscitarismo della post-modernità fa sì che intorno ad essi si strutturi un 
multiverso politico autoritario di nuova generazione che coagula e valorizza al suo interno posi-
zioni apparentemente scollegate, ma che, in realtà, sono rizomaticamente funzione di un pro-
getto unitario di stabilizzazione neo-autoritaria della società11. Il rizoma così delineato ricom-
prende tutte le posizioni del centrodestra, tutte egualmente decisive nella determinazione 
complessiva della miscela populistico-plebiscitaria. 
Tornando al nocciolo della questione che abbiamo sollevato, dunque, esiste uno scarto poli-
tico tra la modellistica della concertazione e quella della "società attiva", tra la politica del cen-
trosinistra e quella del centrodestra. Non che le prime non siano censurabili (anzi); ma rimane 
una irrinunciabile esigenza di progettazione politica quella di saper operare delle distinzioni co-
genti. L'analisi post-brigatista omette del tutto di leggere tale distinzione: in essa tutto è indi-
stinto e tutto si sovrappone indifferenziatamente. Non spiegato rimane il passaggio di fase se-
gnato dal successo elettorale del centrodestra alle ultime elezioni politiche del 2001. L'analisi 
politica posta a base della "azione D'Antona" viene riprodotta in fase di rivendicazione della "a-
zione Biagi", come se  3 anni  intanto intercorsi niente di nuovo fosse intervenuto nel panora-
ma politico italiano e internazionale. Ancora meno spiegate rimangono: (i) la mobilitazione col-
lettiva intorno all'art. 18; (ii) la contraddizione tra governo e sindacato e tra confindustria e 
sindacato. Se la fase politica fosse stata per intero plasmata dall'ipotesi neocorporatista, allora, 
la concertazione avrebbe regnato sovrana e alcuna contraddizione di rilevanza avrebbe potuto 
insinuarsi tra governo e confindustria (da un lato) e sindacato (dall'altro). 
Al contrario, come da mesi mostrato dalla cronaca politica, governo e confindustria perse-
guono palesemente la sconfitta del sindacato: 
a) o attraverso lo scontro frontale; 
b) oppure attraverso l'accettazione da parte sua di un ruolo di sottomissione integrale alle 
regole del mercato e all'interesse di impresa. 
In tutte e due i casi, sarebbe stato destrutturato il rapporto tra il sindacato e la sua base so-
ciale di riferimento; il che avrebbe investito l'esecutivo e il sistema delle imprese di un ruolo di 
rappresentanza delegata della forza-lavoro (occupata, disoccupata, inoccupata e occupabile). 
La posta in gioco dello scontro sull'art. 18 sta qui e risiede esattamente sul chi e come deve 
rappresentare non tanto e non solo il "lavoro salariato", ma il lavoro vivo in quanto tale, in tut-
te le sue forme materiali e immateriali e tutte le sue sfere di conoscenza, scienza e intelligen-
za. La sussunzione delle sfere di rappresentanza del lavoro vivo sotto le regole del mercato e 
dell'impresa, attraverso la mediazione decisionale attiva dell'esecutivo, avrebbe estirpato coat-
tivamente i diritti di cittadinanza sociale e politica dalla complessità dei sistemi della regolazio-
ne sociale che hanno segnato il passaggio dallo Stato di diritto allo Stato sociale. 
Ancora una volta, risaltano lo schematismo e l'anacronismo dell'analisi post-brigatista. La 
"rimodellazione sociale", di cui pure si argomenta, non passa per la "negoziazione neo-
corporativa"; al contrario, si configura come negazione/superamento del neocorporatismo in 
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tutti i suoi aspetti ed i suoi effetti, a partire dalla confutazione del ruolo di centro occupato dal 
lavoro salariato. Proprio perché il lavoro salariato (e/o il lavoro dipendente) non è più l'agente 
di valorizzazione principale, governo e confindustria tentano la spallata finale contro il sindaca-
to, reputando che esso non sia ancora legittimato o, addirittura, delegittimato tra le figure e-
mergenti ed in via di diffusione all'interno del cd. lavoro atipico. 
Il calcolo non è completamente destituito di fondamento, visto che la sindacalizzazione delle 
nuove figure dei lavoratori atipici, al passaggio del secolo e tuttora, procede a rilento e tra 
grandi difficoltà. Senonché governo e confindustria, avendo messo a rischio le garanzie minime 
del sistema occupazionale e di quello previdenziale, anche qui sbagliano tempi, tattiche e stra-
tegie, ottenendo l'effetto contrario di ricompattare attorno al sindacato lavoratori garantiti e 
precari, pensionati e giovani, disoccupati e donne. 
Non solo il post-brigatismo non fornisce alcuna lettura apprezzabile della mobilitazione col-
lettiva intorno all'art. 18, ma rimane avvinghiato ad una posizione veteroperaista, calibrata 
sulla centralità del lavoro salariato; col che l'analisi compie un salto indietro di almeno 50 anni. 
Completamente ignorate sono le nuove dimensioni, le nuove dinamiche e le nuove frontiere 
che hanno per intero ridisegnato i modi del produrre e del lavorare che hanno visto emergere e 
diffondersi nuove figure lavorative, imperniate sulla produzione ed il trasferimento di cono-
scenza e informazione12. 
Nelle attuali condizioni del produrre, il carattere policentrico della composizione sociale della 
forza-lavoro viene meno, perché una ben altrimenti rilevante perdita di vigenza deve rivelarsi a 
monte: la crisi del lavoro vivo (non già e non solo del lavoro salariato) quale agente della valo-
rizzazione. Divenendo ora il sistema dei saperi e della scienza applicata il nuovo agente della 
valorizzazione, anche la categoria di "composizione sociale" della forza lavoro e quella conse-
guente di "composizione politica" della classe operaia perdono la loro pregnanza euristica; figu-
riamoci le categorie che ancora si attardano intorno alla "centralità operaia"! Asimmetria, com-
plementarità, differenziazione, complessità, cognitivizzazione e immaterialità crescenti costitui-
scono ora le nuove cornici del lavorare e del produrre. Non si statuisce più una differenza spe-
cifica tra il "cuore" ed il "margine" della produzione, ora egualmente attraversati e squassati 
dalle medesime dinamiche qualitative. L'immaterializzazione e la deformalizzazione delle con-
dizioni di lavoro si dispiegano sia nel "cuore" che nel "margine", rendendo il "cuore" somiglian-
te al "margine" in fatto di precarizzazione dei diritti e, viceversa, il "margine" somigliante al 
"cuore" in fatto di cognitivizzazione del lavoro. 
Questa processualità sistemica e differenziata è ben chiara ad esecutivo e confindustria che 
ne forniscono una puntuale lettura autoritaria e regressiva. Rimane, invece, del tutto scono-
sciuta al post-brigatismo; da qui consegue un vuoto di strategia impressionante, in virtù di cui 
vengono inseguiti e perseguiti obiettivi illusori, in una relazione di completa divaricazione dal 
reale. 
La contestualizzazione della strategia post-brigatista è irreale e, insieme, surreale. I proces-
si sistemici e differenziati di rilevanza non vengono individuati; le tendenze storico-sociali in at-
to non sono adeguatamente interpretate; il quadro politico non è focalizzato con precisione, il 
conflitto sociale è analizzato con chiavi di lettura obsolete. Sui soggetti collettivi delle società 
globali e sulle loro lotte planetarie13 non viene spesa una parola; come alcuna parola viene 
spesa sulla globalizzazione e sul riassetto dei sistemi di sovranità internazionale, al di là dei ri-
tuali e anacronistici richiami alla crisi, all'imperialismo e alla "tendenza alla guerra". In un con-
testo storico-politico in cui la mobilitazione collettiva va conoscendo una stagione di grande ri-
goglio a livello planetario, l'analisi e l'iniziativa armata del post-brigatismo si caratterizzano per 
il loro totale ripiegamento e la loro completa decontestualizzazione storica. Il post-brigatismo 
non parla soltanto un linguaggio vecchio, azionando e proponendo semantiche e linguaggi d'al-
tri tempi, ma propone anche una spazialità senza spazio ed una temporalità senza tempo, rie-
mergenti da strati decomposti del passato e dimensioni spettrali del presente. 
Ma su un altro e decisivo elemento di contesto emerge una cesura netta tra il post-
brigatismo e la passata esperienza della lotta armata. 
In Italia, la lotta armata degli anni '70 e '80 va assunta come una deviazione dai percorsi e 
dalle culture del '68, pur essendo i suoi militanti formatisi in quei percorsi e quella cultura. Tra 
movimenti e lotta armata si stabilì, pertanto, un reciproco legame di negazione. Da un lato, la 
lotta armata elevava contro i movimenti una critica di inefficacia performativa, per non saper 
loro sollevare e risolvere la questione del potere. Dall'altro, i movimenti, non senza fondate 
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motivazioni, imputavano alla lotta armata la precipitazione bellicista del conflitto sociale, con 
grave nocumento delle ragioni e delle speranze della trasformazione e rivoluzione sociale. 
Oggi i movimenti non hanno culture e percorsi in comune con il post-brigatismo. All'antico 
legame di negazione si sostituisce ora la separazione totale. Le culture ed i percorsi entro cui i 
movimenti si vanno oggi costituendo e mobilitando non sono semplicemente la negazione di 
quelli entro cui si dà la costituzione e la mobilitazione del post-brigatismo, ma ne costituiscono 
l'antitesi positiva radicale. Se era fuorviante e strumentale stabilire un legame di coapparte-
nenza organica tra il '68 e la lotta armata, ancora più falso e anti-storico è postulare una con-
nessione, sia pure soltanto ideologica e culturale, tra i movimenti planetari ed il post-
brigatismo, tra conflittualità sociale e azione armata nell'epoca della globalizzazione. 
Anche per questo, il disegno post-brigatista di porre l'azione armata come catalizzatore poli-
tico e coagulo organizzativo della mobilitazione collettiva è sconfitto in partenza. Tra azione 
armata e mobilitazione collettiva, oggi più di ieri, si danno uno scarto culturale incolmabile ed 
una frattura di linguaggi insuperabile. Tutt'al più, l'azione post-brigatista può a mbire ad oscu-
rare gli elementi chiave della situazione politica, producendo rumore a vuoto e disattenzione 
sulle questioni chiave dell'agenda della mobilitazione collettiva. Diversamente dai suoi progeni-
tori storici, il post-brigatismo non può coltivare nemmeno l'illusione della "destabilizzazione" 
dell'ordine politico dato e nemmeno, in maniera perfettamente controfattuale, può contribuire 
a stabilizzarlo in maniera repressiva e regressiva. Ancora più della lotta armata degli anni '70 e 
'80, il post-brigatismo rivela tutto il suo carattere di eccentricità politica e residualità culturale. 





1 I temi in questione sono stati trattati segnatamente nella parte prima. 
2 Si rinvia al capitolo precedente. 
3 Rendiamo disponibile sul nostro sito il "Comunicato di Rivendicazione" dell'azione Biagi, riprodu-
cendolo dal sito dell'agenzia "caserta24ore", alla quale le nuove "Br-Pcc" l'hanno spedito via posta elet-
tronica il 21/03/2002. 
4 Si rinvia specificamente ai capitoli costituenti le parti prima, terza e quinta del presente lavoro. 
5 Sulla straordinaria figura di questo intellettuale, cfr. il "Dossier" di "Reset", n. 70, marzo-aprile 
2002. 
6 Per una valutazione critica di insieme del "Libro Bianco", si rinvia all'articolo Dalla tutela del lavoro 
alla tutela del mercato. Considerazioni minime sul "Libro Bianco" del governo Berlusconi, “Focus on li-
ne”, ottobre 2001. 
7 Sulle mobilitazioni aventi per oggetto questo tema, cfr. l'articolo Lavoro, lavori e mobilitazione 
collettiva. Intorno e oltre l'art. 18 dello Statuto dei Lavoratori, “Focus on line”, febbraio-marzo 2002. 
8 Per la disamina di questa "azione", si rinvia al capitolo precedente. 
9 Per una considerazione critica di questi contenuti del "Libro Bianco", si rinvia all'articolo citato alla 
nota n. 6. 
10 Per una più puntuale disamina dell'esperienza della concertazione e del neocorporatismo in Italia, 
sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Elogio del pensiero ricognitivo. Non solo diritto del lavoro: l'iti-
nerario di Gaetano Vardaro, Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 2000; in specie, la par-
te seconda del cap. 2. 
11 In questo senso, cfr. le analisi contenute nel bel libro di G. Caldiron, La destra plurale. Dalla pre-
ferenza nazionale alla tolleranza zero, Roma, manifestolibri, 2001. 
12 Sull'argomento, sia concesso rimandare ad A. Chiocchi, L'irrappresentato. Per un avvio di discorso 
sulle forme dell'irrappresentato, Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 2002; segnatamen-
te i capp. 3-7. 
13 Su questo tema sia consentito rinviare a A. Chiocchi, Moto perpetuo. Dai movimenti del '68 ai mo-




METAFORE E SIGNIFICATI 
 
 
1. Un veloce tracollo 
 
Nel periodo che intercorse da marzo 2002 a febbraio 2003, media e sistema politico sovra-
dimensionarono simbolicamente il fenomeno del post-brigatismo che, di per sé, aveva un'inci-
denza qualitativa e quantitava assai trascurabile1.  L'enfatizzazione, al solito, era funzionale al-
la lettura allarmastico-cospirativa del fenomeno. 
Si agitarono gli spettri della lotta armata, sostanzialmente, per due motivi: (i) per creare un 
clima di panico e delegittimare il conflitto sociale e (ii) per strumentali scopi di lotta politica tra 
gli schieramenti in contrapposizione2. Del pari, si reimmisero in circolo le teorie cospirative, in 
particolare la tesi secondo cui le menti e gli strateghi veri delle Br non erano mai stati identifi-
cati e non coincidevano con i gruppi dirigenti brigatisti progressivamente catturati e incarcerati 
nel corso del tempo3. 
Lo scontro a fuoco del 3 marzo 2003, in cui rimasero uccisi l'agente della polizia ferroviaria 
E. Petri e il militante delle "nuove Br-Pcc" M. Galesi ed arrestata Nadia Desdemona Lioce, al 
contrario, portò in luce la debolezza e l'isolamento estremo in cui versava l'organizzazione. 
Debolezza e isolamento, del resto, ampiamente prevedibili e registrabili da analisi politiche di-
sinteressate e, appena un poco, più attente4. La catena degli arresti successivi, la cui prima 
ondata scattò il 24 ottobre 2003 in concomitanza dello sciopero generale, lo certificò definiti-
vamente. Nel giro di poche settimane, le nuove Br-Pcc non esistevano più. 
In sede di bilancio dell'esperienza delle nuove Br, non si possono non rilevare tre fattori: 
a) i tempi lunghi di accumulo del potenziale offensivo: tra l'ultima azione delle Br-Pcc e la 
prima del post-brigatismo passano ben 11 anni; 
c) la sequenza temporale a bassa densità della iniziativa politico-militare: in quattro anni, 
il post-brigatismo ha prodotto solo due azioni; 
d) i tempi iperveloci di dissolvenza: un arco temporale strettissimo, tra ottobre e novem-
bre del 2003. 
I fattori appena indicati contestualizzano un fenomeno allo stato terminale, ai cui tempi me-
dio-lunghi di incubazione sono generalmente associati limitate esplosioni virulente, in prossimi-
tà del tracollo finale. Da questo punto di vista, consideriamo la parabola del post-brigatismo 
strutturalmente di tipo patologico. Più precisamente ancora, essa può essere definita come la 
patologia di una patologia.  
Quale figura archetipica tra le più rilevanti della catastrofe del 'politico', la lotta armata è as-
sumbile come una patologia politica. Il rilancio del suo progetto, ben 11 anni dopo la sua scon-
fitta, è la versione cancerogena di questa patologia. Il rapido tracollo della parabola del post-
brigatismo è la metafora perfetta di un'autodisgregazione annunciata che, per compiersi (ed 
estinguersi), si costringe ad appiccare il fuoco devastatore intorno a sé. 
 
2. Un amplesso fatale 
 
Considerato come metafora di una patologia distruttiva, il post-brigatismo non è che un 
soggetto/oggetto periferico e autistico della rievocazione della morte come spettacolo. Non è 
tanto realizzazione negativa del vivente; quanto (e soprattutto) celebrazione diretta dello spet-
tacolo della morte. Esso si presenta come una delle facce più luciferine e devastatrici del pote-
re.  
Dal punto di vista del suo funzionamento interno, il post-brigatismo è un ecosistema reifica-
to che vive essiccando se stesso, fino ala disidratazione finale. Dal punto di vista del suo rap-
porto con il sistema e l'ambiente esterno, invece, è una cristallizzazione di impotenza oggetti-
vata che cerca di coniugarsi come forza. Nell'epoca degli spazi assoluti in tempo reale e del 
tempo assoluto in spazi reali, il post-brigatismo non può che essere bruciato come una parti-
cella intangibile: dromologicamente irrilevante e topograficamente insignificante. Alcun tempo 
e spazio di rilievo gli possono essere riservati:  
a) nella dimensione temporale, agisce con una lentezza pachidermica; 
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b) nella dimensione spaziale, è stordito dal rumore e dai significati del flusso caleidoscopi-
co di transazioni, informazioni, conoscenze, simboli, culture ecc. che costituisce oggi la 
seconda pelle dell'esserci del pianeta.  
Esso consuma la adulterazione simbolica di se stesso: si puntella come figura viva; invece, 
non è che una sopravvivenza di forme morte. Se le Br storiche soggiacevano sotto la signoria 
assoluta delle forme simboliche5, il post-brigatismo perde tutte le tracce del simbolo e, con ciò, 
smarrisce i contrassegni specifici della "condizione post-moderna": suo è lo status di forma de-
simbolizzante, a misura in cui fa coincidere simbolo e morte6.  
La morte, nel post-brigatismo, comincia come morte del simbolo e della sua pluralità diffe-
renziata. Le metafore sono deprivate di significati vivi e viventi; i significati sono ridotti a 
metafore funerarie: narrazione della morte e morte della narrazione diventano un tutt'unico. 
Lo spazio dello "scambio simbolico" è qui annullato. Meglio ancora: combacia con la morte; è la 
morte.  
Diversamente da quanto rinveniamo nelle avveniristiche suggestioni marxiane elaborate nei 
"Grundrisse" e nella dromologia di P. Virilio intorno alle forme estreme e più avanzate del "do-
minio del capitale"7, il post-brigatismo non intende annullare lo spazio attraverso il tempo; 
piuttosto, si "funzionalizza" al dissolvimento del tempo attraverso lo spazio. Questa operazione 
desimbolizzante preliminare gli consente di annettersi coattivamente la memoria, l'identità e il 
nome delle Br storiche, un'esperienza ormai defunta e non resuscitabile. Simbolo della morte e 
morte del simbolo si stringono, così, in un amplesso fatale. 
 
3. Un infinito negativo 
 
L'assorbimento nella simbolica della morte e la proiezione simbolica della morte fanno del 
post-brigatismo un'esperienza che capovolge l'itinerario esistenzialista e nichilista: dall'essere 
per il nulla transitiamo qui al nulla dell'essere. Questo essere nullificato deve aver bisogno, e-
videntemente, di una divinità pagana, sull'altare della quale genuflettersi. Se le Br storiche tra-
sformavano la rivoluzione in tradizione, il post-brigatismo riconverte la rivoluzione armata nel 
Dio sconosciuto ma ritrovato, a cui viene sovrimposta artificialmente una volontà corrisponden-
te ai codici macchinici della "guerra per il comunismo". 
L'ideazione del Dio sconosciuto è qui l'invenzione di un mito che recupera la sconfitta della 
lotta armata degli anni '80: promana anche da qui l'esigenza di annettersi surrettiziamente il 
nome delle Br. Si tratta anche di una esigenza di ordine mitico e di una sotterranea pulsione 
alla mitizzazione, a cui la neonarrazione combattente non può sottrarsi e dentro cui, anzi, affila 
le lame della sua identità.  
Producendo e riproducendo uno spazio che non è né percettivo e né comunicativo, né esplo-
rativo e né osservativo, il post-brigatismo omologa ai suoi codici desimbolizzatori le realtà e-
sterne, inconsapevole del tutto che la sua propria esperienza identitaria è il simulacro di un si-
mulacro, totalmente polverizzata, soppiantata e superata dagli ordini simbolici, culturali e ma-
teriali ingenerati e trasfusi dalla globalizzazione. La sua presenza è il risultato di una fuga; la 
sua fuga è il risultato di una sconfitta; la sua sconfitta è il risultato della fantasmaticità delle 
sue radici. 
Il post-brigatismo è, così, avviato all'implosione di se stesso non in un'energia nuova e vita-
le (come nel più audace futurismo italiano: Boccioni, soprattutto), bensì nel risucchio in un ol-
tretomba arcaico che pretende di farsi vita. L'atto belligerante qui non crea i significati dell'e-
vento; ma si configura come evento da cui germinano i significati, preordinati dalla mitopoieti-
ca delle armi. Qui non v'è mai creazione; ma solo e sempre ripetizione del codice simbolico 
della morte. Non si dà mai, in questo universo dell'iterazione, una proiezione del presente ver-
so il futuro; è il futuro che, anzi, arretra verso il passato. Se le Br storiche avevano scommesso 
sul futuro, puntando sul passato, il post-brigatismo punta sul presente, scommettendo sul pas-
sato. Qui il futuro è cancellato, nell'universale presente del passato. 
I limiti dello spazio/tempo sono valicati all'indietro e nessun percorso verso "rotture in avan-
ti" è qui contemplato. Identità smorte monopolizzatrici gettate nell'universale ripetitività dello 
spazio/tempo: ecco come si può pregnantemente definire il teatro scenico allestito dal post-








1 Cfr., in proposito, gli accenni critici di G. Galli, Piombo rosso, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2004, pp. 371-
410. Si rinvia a questa opera per i richiami ai corsivi e/o agli articoli che, nell'epoca in questione, comparsero su 
"l'Unità", il "Corriere della Sera" e "la Repubblica". Pur in disaccordo con la sostanza dei discorsi enfatizzanti, 
Galli rimane fermo alla sue teorie, affermando che: "le Br non fanno se non le si lascia fare" (p. 374). 
2 Ci siamo soffermati sull'argomento nel cap. 8, § 1. 
3 Abbiamo sottoposto schematicamente a critica le teorie cospirative nel cap. 12, § 13. 
4 Eloquenti, sul punto, le osservazioni di G. Galli sull'amara circostanza che nessun familiare di Galesi si pre-
sentò a riconoscerne e "rivendicarne" il corpo: " ... si pensi al confronto con Walter Alasia: pur in un momento di 
difficoltà per le vecchie Br, cinquecento compagni vanno al funerale, la mamma che gli mette al collo il rosso 
fazzoletto partigiano mentre viene intonata l'Internazionale. L'isolamento dei nuovi brigatisti è di tutta eviden-
za, così come la tolleranza nei loro confronti" (op. cit., p. 399). 
5 Questo processo lo abbiamo esaminato diffusamente nei capp. 1-2. 
6 Su questo asse tematico, continua a rimanere un ineludibile riferimento critico J. Baudrillard, Lo scambio 
simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1979. Sulla "condizione post-moderna", il richiamo di rito è a J.-F. Lyo-
tard, La condizione postmoderna, Milano, Feltrinelli, 1981. 
7 Cfr. K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell'economia politica, 2 voll., Torino, Einaudi, 1976;  
P. Virilio,Velocità e politica. Saggio di dromologia, Milano, Multhipla, 1977. 
8 Per una disamina più attenta delle "funzioni simboliche" nella globalizzazione, secondo le linee di indagine 
qui approssimativamente esemplificate, si rinvia a A. Chiocchi, Simbolica e  globalizzazione. Stratificazioni 
concettuali e ossessioni dello spazio globale, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2005; in part., rileva il 
cap. 2: "Archetipi e codici simbolici". 
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Parte settima 





ICONE DEL DOPOGUERRA 
 
 
1.  L’immaginifica ombra 
 
Un quadro imperfetto è anche il risultato dello sguardo imperfetto di chi lo contempla. Le 
imperfezioni del quadro si mescolano con le imperfezioni del nostro sguardo. L’autore proietta 
le imperfezioni oltre il quadro, mentre noi le proiettiamo oltre lo sguardo. Il prima e il dopo di 
quadro e sguardo si scambiano continuamente di posto. ö un sottile gioco di rimandi estetici ed 
etici. 
A una fenomenologia del genere non si sottraggono gli eventi storici, quanto più complessi e 
dolorosi essi sono. Il tempo storico ha anche un andamento subdolo: è anche tempo vuoto 
dell’avanzare attraverso un accumulo di giacenze inerti, in cui il prima spiega interamente il 
dopo e il dopo interamente il prima. L’astuzia del tempo è ben più temibile di quella della ra-
gione. Liberare il tempo significa stanarne l’intima astuzia che lo afferra e governa. Un’astuzia 
fatta di dominio e manipolazioni che si tratta di smascherare. 
L’ombra dell’astuzia ricopre il tempo e lo manipola, diluendolo in icone che, una volta raffi-
gurate, condannano il tempo all’eterna prigionia. In un tempo che non è mai lo stesso, le icone 
dell’astuzia spandono in eterno le stesse sequenze logiche avvelenate, quanto più le riproduco-
no interstizialmente. Archetipi e stereotipi diventano un tutt’uno: gli uni costruiscono e giustifi-
cano gli altri. Fino a diventare luoghi comuni della coscienza collettiva e dell’immaginario socia-
le: cioè, pseudocertezze simboliche irremovibili. 
La trasformazione delle immagini in icone e delle icone in pseudocertezze è qualcosa di più 
raffinato e complesso della falsa coscienza della rappresentazione ideologica della realtà e, per-
fino, della liofilizzazione massmediatica della comunicazione interumana. Le icone, cristalliz-
zandosi, costruiscono la storia per immagini: la congelano in una immaginifica fissità. Diventa-
no una sorta di mare del vuoto in movimento. La dinamica delle icone può essere descritta 
come movimento del vuoto che finge di riempirsi, replicando, in realtà, l’identico con figurazio-
ni apparentemente diverse. 
Ogni guerra ha il suo dopoguerra e proviene da una pace armata che l’ha preparata in ma-
niera certosina1. E intendiamo qui guerra e dopoguerra non in senso esclusivamente o eminen-
temente militare. La guerra e il dopoguerra sono anche uno status della coscienza e della men-
te nelle situazioni di ordinarietà e nelle relazioni della quotidianità. Come ben ci ha insegnato la 
grande Ingeborg Bachmann, esiste una trincea umana che anticipa la guerra e al suo interno si 
commettono gli omicidi più crudeli, nell’indifferenza generale: in essa, le atrocità sono l’amaro 
pane quotidiano di cui, in silenzio, gli umani si cibano2. 
Qual è il dopoguerra di questa trincea? Come questa trincea silente accoglie e fa suo il ces-
sato crepitare delle armi? Ma le armi smettono mai di crepitare? Non c’è sempre qualcuno, nel 
mondo, contro cui scaricano la loro macabra musica? 
Si è tutti braccati dal dolore e dal male. Le vittime sono prese d’assalto dal sentimento di 
ingiustizia che, non di rado, fa loro invocare vendetta. Come ha modo di osservare Dostoe-
vskij, gli esseri umani si vendicano, perché solo nella vendetta riescono a trovare giustizia, 
convincendosi, così, di compiere una cosa giusta e onesta3.  Il loro furore è giustificato: è u-
mano; come disumano è il loro dolore. I colpevoli, per parte loro, sono bollati: icone del male 
in forma di dèmoni. E lo sono soprattutto i colpevoli sconfitti. Il destino dei vinti somiglia al de-
stino delle vittime. Con la ragguardevole differenza che, in guerra, i vinti hanno varcato la so-
glia dell’offesa della vita altrui; mentre le vittime no. Diventati vittime, i colpevoli sconfitti han-
no da attraversare una immensa distesa, cominciando dal loro proprio deserto interiore. Se 
sono convertiti (oppure si lasciano convertire) in icone, questo percorso di riflessione e tra-
sformazione è inibito.   
Il cammino di liberazione dall’ombra delle icone è un viaggio per uscire dal pianeta oscuro 
del (proprio) tempo e della (propria) vita. Ma non solo le vittime e i colpevoli sono immersi in 
questo pianeta: tutti siamo sprofondati in esso e ognuno a suo modo. Ognuno e tutti devono a 
loro modo balzarne fuori. Ognuno deve entrare in rotta di collisione con l’icona di sé che per lui 
è stata confezionata e che si è cucito addosso con le proprie mani, infrangendo l’icona dell’Altro 
che trova interposta sulla strada che lo conduce verso di lui.   
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Lottare contro le icone richiede, però, due mosse preliminari: scendere dal piedistallo del 
moralismo e rifuggire le pulsioni dell’odio e del rancore. In ciò, nostro grande maestro è Fëdor 
Dostoevskij4. Fatte queste due mosse, dobbiamo avere il coraggio di partire da due princìpi 
cardine, posti con grande nettezza sempre da Dostoevskij:  
a) noi ignoriamo completamente cosa sia veramente la vita umana e, perfino, ognuno i-
gnora di sé chi e cosa veramente sia5;  
b) nessun essere umano, per quanto posto in cattività, può mai essere considerato to-
talmente inerme o reso un cadavere spettrale, sino a quando la vita gli scorre nelle ve-
ne6. 
Aggirare l’ombra paludosa delle icone vuole dire viaggiare verso le profondità della vita e del 
proprio Sé. Qui ricomincia il contatto con l’Altro. Qui, a maggior ragione, nasce l’energia per la 
redenzione dalla guerra e dal dopoguerra: non si è più controfigure di un copione crudele e mal 
recitato; ma esseri vitali in movimento e in dialogo. Nessuno è totalmente innocente in queste 
regioni oscure. L’innocenza è solo la speranza che alimenta il dialogo di avvicinamento al Sé e 
all’Altro. Gli occhi e il cuore vanno al di là delle maschere: aggirandosi tra le imperfezioni del 
quadro e quelle dello sguardo, si può iniziare a distinguere il dolore dal male e si può fare del 
male un transito, non più ossessionati dalla colpa e dalla punizione. 
Le icone del dopoguerra si caratterizzano, principalmente, per il fatto di generare, sublimare 
e distribuire colpa; ma è un discorso di potere che, a sua volta, le genera7. Alla base, il potere 
è il discorso che produce colpa, per assoggettare i colpevoli. Ancora meglio: per il potere, a ro-
tazione, tutti sono colpevoli e, dunque, tutti sono da assoggettare. L’essenza del potere è 
l’estensione generalizzata del rapporto di sudditanza, in maniera può o meno esplicita e più o 
meno mascherata. Per questo, il potere si serve strumentalmente della giustizia, quanto più la 
riduce a una macchina senza cuore. Ed è questa macchina che, in modo selettivo e differenzia-
to, colpisce tanto le vittime che i colpevoli: subdolamente, mobilita le vittime contro i colpevoli 
e i colpevoli contro le vittime.  
Tutti qui finiscono con l’essere a rotazione vittime e colpevoli insieme. Ciò rende possibile al 
potere di blandire all’infinito le vittime e apporre, altrettanto infinitamente, lo stigma sui colpe-
voli. A ben guardare, però, vittime e colpevoli sono messi ai margini del discorso pubblico. Le 
retoriche della vittimizzazione sono un dispositivo terribile di evacuazione del principio di liber-
tà: in quanto vittime, non si è liberi e la propria parola è resa un rituale inascoltato e ineffica-
ce. La libertà delle vittime è surrogata dalla punizione dei colpevoli: il dolore del Sé trova qui 
unico lenimento nel dolore dell’Altro. Il governo del Sé si prolunga, così, in governo dell’Altro e, 
reciprocamente, il governo dell’Altro retroagisce come governo del Sé.  
Queste tecniche di controllo e di comando servono e segnano un permanente regime di sta-
to di eccezione, entro cui sono confinati vittime e colpevoli: inascoltate e usate le prime; stig-
matizzati i secondi. L’ombra delle icone diluisce e, insieme, protegge dallo sguardo critico il 
quadro di questo stato di eccezione: non si limita a ereditarlo, ma lo riproduce e innova indefi-
nitivamente. Il governo dei corpi e del corpo sociale passa qui non per il tramite dell’istituzione 
del regime perturbante della paura, ma attraverso l’istituzionalizzazione dello status furente 
del dolore.  
Il governo del dolore assoggetta i corpi e il corpo sociale, piantando le pietre miliari di uno 
stato di eccezione che socializza una condizione di sudditanza psico-politica, su scale progres-
sivamente più intense e ampie. Il potere di elargizione della sovranità è qui spuntato e surclas-
sato. La sovranità ora si costruisce come negazione del dono: il potere, più esattamente, can-
cella la donazione dai sistemi delle relazioni sociali e interpersonali. La sovranità-mondo acce-
lera ed espande i propri poteri globali e locali, quanto più cancella le forme della gratuità e del 
dono dal tessuto sociale e dall’esperienza umana8. Possiamo, così, concludere: la sovranità-
mondo si regge sulle architetture della crudeltà e del cinismo che consolidano e rendono pro-
duttivo lo stato di eccezione del governo del dolore. In tale stato di eccezione, vittime e colpe-
voli sono intossicati dalla stessa sostanza letale. 
Quale differenza incolmabile si può cogliere tra l’uomo perduto e l’uomo giusto? Nessuna, ci 
insegna Dostoevskij9. Anzi, è proprio questa differenza lo spazio che siamo chiamati a colmare. 
Ma possiamo formulare un interrogativo ancora più temerario: è proprio vero che tra l’uomo 
giusto e l’uomo perduto vi sia una cesura netta e definitiva? Non è, forse, vero (ed è ancora 
Dostoevskij a dirlo) che l’uomo giusto che non riesce a sfiorare il corpo e sentire il palpito 
dell’uomo perduto finisce col perdere irrimediabilmente se stesso10? E non è qui che Dostoe-
vskij tocca le vette del suo supremo e permanente dialogo con Cristo? 
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Che la legge sia eguale per tutti è un principio giusto. Ma il principio di eguaglianza formale 
nasconde delle insidie assai pericolose. Parificando, la giustizia si allontana dai cuori e non rie-
sce a essere dono della vita. Ispirandoci ancora a Dostoevskij, possiamo dire: eguagliando se-
condo formalità astratte, la giustizia rischia di trasformare i colpevoli in mummie, poiché non 
ne avverte il respiro, l’anelito di libertà e le speranze di redenzione. Una giustizia così fatta ri-
schia di scivolare verso l’impostura, perché finisce catturata dall’ammasso di insensatezze e 
crudeltà di cui è costellata l’esistenza umana. 
Ora, le icone della guerra e del dopoguerra strappano alle vittime e ai colpevoli proprio la 
speranza e, con essa, la possibilità di lavorare a un progetto di felicità: la felicità è qui, addirit-
tura, impensabile. Tutt’al più, si è qui destinati al calvario della sofferenza e della penitenza ir-
redimibili. La disperazione che non spera: ecco ciò che, secondo questi glaciali dispositivi di 
comando e di controllo, unisce vittime e colpevoli, per i quali sono forgiate catene tanto diver-
se quanto riunificanti. La giustizia che livella secondo icone giuridiche perverte se stessa, per-
ché non riesce più a difendere la vita: dimentica che mai, fino alla morte, tutto è perduto e 
che, dunque, tutto può cambiare e, quindi, va salvaguardato e salvato in funzione di questa 
possibilità.  
Allora, propriamente parlando, la giustizia va coniugata come trasformazione e speranza: 
trasformazione della speranza e speranza nella trasformazione. La giustizia può mantenere ac-
cesa la fiammella della vita, se la sua frequentazione degli orrori umani non la riempie di di-
sprezzo, risentimento o indifferenza per l’umanità e i suoi disastri. Ed è ancora Dostoevskij a 
soccorrerci. Egli ci insegna che il principio giustizia non è equivalente al principio verità, ma a 
esso deve ispirarsi: la verità dell’umanità sta nei suoi inferni ed è in essi che va ricercata e ri-
svegliata12.  
Il delitto e il male agiscono come fermenti della morte; ma è proprio lì che la vita deve rina-
scere. La giustizia che si ispira alla verità deve essere una sorgente di donazione proprio di 
questa rinascita12. La sofferenza di essere nel precipizio è la molla della risalita da esso: dal 
nulla all’esistenza, si potrebbe dire, è il cammino qui tracciato. Le icone della giustizia, quanto 
più inclinano verso gelide alchimie formali, finiscono ingabbiate in un nulla ontologico e, quindi, 
non possono che distribuire gabbie. Ciò ci fa pertinentemente dire: la giustizia che ambisce a 
farsi macchina di produzione della verità si avvicina alla realizzazione pura e semplice 
dell’inquisizione. Le icone immaginifiche della guerra e del dopoguerra non sono altro che 
strumenti letali di questo discorso e di queste pratiche di potere. 
 
2. Gli ostaggi  
 
Scendendo più nel dettaglio, dobbiamo osservare che le icone della guerra e del dopoguerra 
producono un’immagine della società, non solo il reticolo simbolico e comunicativo entro cui 
rimangono impigliati i vari comportamenti degli attori sociali. ö su questo versante che pos-
siamo cogliere, con maggiore precisione, le linee di continuità e di discontinuità che si disten-
dono tra le icone della guerra e quelle del dopoguerra. Ogni dichiarazione di guerra porta con 
sé un’immagine della società. A guerra conclusa, vinti e vincitori producono nuovamente im-
magini di società: la società vittoriosa costruisce e reclamizza se stessa come la società virtuo-
sa (il migliore dei mondi possibili).  
In genere, l’opzione lasciata ai vinti è l’alternativa dissolvente tra assimilazione e silenzio 
coatto. Insorgendo contro questa alternativa, i vinti continuano a produrre un’immagine di so-
cietà che non necessariamente è quella che avevano azionato come “combattenti”. Anzi, attra-
verso il discostamento dall’immagine di società belligerante prima coniata, nel loro DNA origi-
nario viene incuneata una linea di rottura. Ora, la lacerazione del loro DNA vale come convalida 
e, insieme, metamorfosi della loro posizione critica dell’ordine politico, sociale e culturale dato. 
Qui i vinti impattano, in un sol colpo, contro le icone della guerra e del dopoguerra che essi 
stessi avevano potentemente contribuito a costruire. La sconfitta dà qui luogo alla rinascita, 
come in una narrazione dostoevskijana. Dalla menzogna viene estratta la verità che, in quanto 
tale, è sempre scomoda per il potere che, per definizione, è esercizio della menzogna. Per que-
sto, i vinti e gli sconfitti che aspirano all’esercizio della parola altra vengono supremamente 
avversati dal potere. 
I vinti e gli sconfitti compiono un ulteriore passo in avanti, laddove fanno impiego di lin-
guaggi creativi, anziché far uso di discorsi. Come ci ha insegnato Foucault, il discorso ha sem-
pre finalità di potere, dal quale è indissociabile; il linguaggio, invece, compone la libera dialogi-
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ca tra i soggetti parlanti e, in questo senso, ha una natura polemica costruttiva e inventiva13. Il 
potere è il prodotto di un discorso che, a sua volta, mette insieme ed esercita un effetto di do-
minazione. Il discorso celebra e, insieme, occulta i conflitti per il potere che, via via, assettano 
le forme della società e la posizione che i dominati in essa assumono. Foucault, non a caso, cri-
tica puntigliosamente la legittimazione della sovranità e le teorie che le corrispondono. Grazie 
a lui, siamo introdotti in vere e proprie lezioni di storia dalla parte dei dominati.  
Il potere di dominazione sposta qui i codici della guerra verso un nuovo ordine del discorso: 
la politicizzazione degli strumenti della guerra. La politica si fa guerra, travestendosi sotto le 
forme di una sovranità ipertrofica che costruisce e dilata lo stato di eccezione. Ciò ha reso pos-
sibile non solo la riproduzione allargata, nel tempo e nello spazio, dei codici eccezionali della 
“lotta al terrorismo”, ma ha trasformato il governo dell’emergenza dapprima in regolarità del 
ciclo politico e successivamente in elevazione dell’eccezione a norma.  
La normativizzazione dell’eccezione e la regolazione normativa per via eccezionale costitui-
scono i fulcri del nuovo ordine di discorso di un potere che si fa tanto più complesso e capillare 
quanto più dosa e integra sapientemente norma ed eccezione, politica e guerra. Di questa so-
vranità complessa e decentrata sono ora vittime i vinti e gli sconfitti; e con loro tutte le classi e 
sottoclassi spoliate della globalizzazione. Gli effetti di coercizione sono serrati e implacabili, di 
carattere materiale e, ancora di più, simbolico e culturale. A questo stadio, le icone della guer-
ra assorbono quelle del dopoguerra e la pace, così, non è mai pace, ma – parafrasando von 
Clausewitz – “la continuazione della guerra con altri mezzi”.  
Già Foucault, aveva individuato questa crepa nelle teorie della sovranità e nella polemologia 
clausewitziana, rovesciando la gerarchia delle priorità tra politica e guerra14. A dire il vero, egli 
si era spinto ancora più lontano, fino a configurare apertamente il conflitto e/o la politica come 
guerra e la storia come storia della guerra15. Il sovrano è qui il vincitore e la sovranità è rela-
zione di potere, per così dire, emanata da una molteplicità di rapporti di forza, attraverso una 
guerra di conquista16. Insomma, per Foucault, il potere è la stratificazione differenziale e mobi-
le di concatenazioni di forze e lotte che costituiscono e finalizzano la guerra in funzione della 
dominazione. Ciò rende conto di un doppio postulato foucaultiano: (i) non v’è potere senza re-
sistenza e (ii) non v’è resistenza senza potere17. Dal che è possibile farne discendere un terzo: 
(iii) il gioco tra potere e resistenza non cristallizza mai risultati definitivi e immodificabili, ma 
mette in campo effetti reversibili, a seconda del mutevole bilanciamento e scatenamento delle 
forze18. 
L’analisi foucaultiana, sul cui merito non mette conto qui pronunciarsi, ci serve per dispiega-
re uno stringente filo di ragionamento. Se la guerra è il campo reale in cui si esercitano i mu-
tevoli rapporti di forza, la posta in gioco vera non è la conquista del potere in sé, ma 
l’assoggettamento degli sconfitti e dei dominati ai codici dell’assimilazione e del silenzio. La so-
vranità come sovranità politica della guerra si sfrena come assoggettamento delle svariate re-
sistenze che si sono opposte al potere e che sono continuamente insorgenti. L’ombra della 
guerra, di nuovo e più pervasivamente, incorpora il dopoguerra, per estendere all’infinito il suo 
cupo orizzonte. La guerra qui governa la pace, tentando di trasformare la resistenza in pura 
energia inerziale e l’immaginario sociale in neoconformismo diffuso. 
La sovranità, allora, è l’icona della guerra che produce le icone del dopoguerra, regolandone 
forma e sostanza. Una volta di più: i vinti, gli sconfitti, i dominati devono tacere, esiliati nella 
loro terra di origine che qui deve valere in perpetuo come origine della sconfitta e del silenzio. 
Ecco perché, per i vinti, gli sconfitti e i dominati, le icone del dopoguerra sono la strutturazione 
delle immagini di una messa al bando. La sovranità è qui sovranità del potere di esilio in pa-
tria. La topologia della guerra struttura uno spazio genealogico che non è altro che la storia 
delle lotte dei dominati contrapposte ai giochi di potere dei dominanti: cioè, linguaggi e Rac-
conti di resistenza contro discorsi di potere19.  
Il punto di crisi è qui dato dall’irruzione del campo dell’etica dentro lo spazio politico. Quello 
che appare politicamente chiuso e risolto nella sovranità politica della guerra, non lo è affatto 
nella genealogia delle forme storiche delle soggettività dei dominati. Nelle lotte di resistenza al 
potere cogliamo un’etica della salvezza di sapore dostoevskijano, a misura in cui esse prendo-
no la distanza dal titanismo dell’utopia politica e si fanno frammento della forza-immaginazione 
utopica. La svolta è qui data, in contemporanea, dal ripiegamento riflessivo dentro di sé e 
dall’estroflessione contro i meccanismi di dominio di cui si è vittime e, insieme, partecipi.  
Quelli che in Dostoevskij si delineano come processi di salvezza, qui possiamo definirli come 
consapevolizzazione etica del Sé in relazione all’Altro, per la costituzione di relazioni affrancate 
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dal potere. L’etica viene qui alla luce come critica e fuoriuscita dalla menzogna (del potere). La 
salvezza è, allora, creazione del campo della irriducibilità etica alla sovranità politica e alle logi-
che di dominio presenti in ogni forma di relazione interumana20. Qui il flusso continuamente 
aperto è tra il Sé e l’Altro, il Qui e l’Altrove. In tale vortice si rimescolano continuamente le car-
te della libertà e della salvezza. Non casualmente, è proprio il campo di tensione dell’etica che 
le icone del dopoguerra intendono asportare. 
Il narcotico del potere si esercita a vuoto, quanto più le verità dei dominati appaiono chia-
ramente in opposizione alle verità dei dominanti. I due elementi sconfinano continuamente uno 
nell’altro, determinandosi e rideterminandosi a vicenda. Le verità della resistenza contro le ve-
rità del potere: pare, questo, lo scenario entro cui scorre la dialettica storica. Ma pare, appun-
to. Il potere non è mediazione tra le opposizioni: soprattutto, non è la ricomposizione mimetica 
dei contrari. ö, sì, vero che occupa tutti i territori politici e socio-culturali, riarticolando di con-
tinuo il rapporto tra locale e globale; ma è altrettanto certo che è chiamato a governare spazi e 
soggetti di cui deve negare la dimensione etica. 
Ciò appare particolarmente vero per i poteri accentratori e, insieme, decentrati e decentran-
ti della globalizzazione. La sovranità-mondo dell’epoca della globalizzazione pone alla base del-
la sua legittimazione la sospensione definitiva della giustificazione etica del potere21. In un mo-
vimento di estrema complessità e articolazione, essa:  
a) fa esplodere tutte le retoriche mercatistiche, le pulsioni individualistiche e le spinte nar-
cisistiche tipiche della società capitalistica; 
b) rialloca simbolicamente e topograficamente la legalità della guerra: l’umanità guerriera 
della modernità (dai Conquistadores alla schiavitù fino al colonialismo)22 cede il passo 
alla inimicizia globale guerreggiata che prende in ostaggio il pianeta, persino in nome 
dell’affermazione dei diritti umani23. 
Nel nuovo scenario globale, è la situazione della vittoria, non tanto della conquista, che il 
potere difende e perpetra all’infinito: la perdita progressiva della parola, dei linguaggi e dei di-
ritti costituisce ora la condizione dei dominati. In ragione di ciò, le guerre contro l’umanità sono 
diventate preventive24. Si può conquistare, senza riuscire a vincere. Vincere non è semplice-
mente rendere inermi o espandere, da una posizione di signoria assoluta, il gioco e il giogo 
delle armi. Vincere, piuttosto, significa integrare attraverso la sconfitta: cioè, diffondere ad ar-
te un pensiero e una cultura della disfatta, con cui tumulare i corpi e le anime degli sconfitti.  
I vinti e gli sconfitti debbono avere come loro perpetuo orizzonte di vita l’interiorizzazione 
della disfatta, i cui codici garantiscono ai dominanti la trasformazione della conquista in vitto-
ria, poiché costituiscono il mezzo migliore della diffusione enfatica e dell’assimilazione irriflessi-
va del quadro di valori della società vittoriosa. Siamo qui posti innanzi alla dismisura dei poteri 
globali e alla loro sconfinata sete di dominio25. Ma quella che, sul punto, reperiamo è una di-
smisura illusoria: nessun potere può cancellare la resistenza; anzi, quanto più intende perse-
guire questo obiettivo, tanto più lo fallisce. Emerge qui una delle controfattualità più dirompen-
ti dei poteri globali: la regressione continua dalla vittoria alla conquista, con tutto il carico di 
eventi cruenti che ne deriva. 
La guerra contemporanea è un processo assai più complesso sia a paragone dell’analisi con-
segnataci da Clausewitz che della penetrante ricostruzione genealogica trasmessaci da Fou-
cault. Guerra e politica non sono soltanto ognuna la continuazione dell’altra con mezzi diversi, 
ma impastano un ordine politico e simbolico di nuova generazione, incardinato sulle verità 
menzognere della comunicazione massmediatica26. La tecnoscienza moderna esplode nella 
scienza del grado zero della comunicazione della verità: non è più l’eccesso di informazioni che 
qui rende ignoranti; ma è il comunicare stesso che si fa menzognero, coltivando, per questa 
via, la soppressione dei diritti e l’analfabetizzazione culturale di massa. L’inimicizia globale 
guerreggiata configura l’estremo del grado zero della comunicazione massmediatica. 
Di questo nuovo ordine politico-simbolico i vinti e gli sconfitti costituiscono l’ostaggio su cui 
non viene mai mollata la presa. Essi sono catturati da dispositivi di controllo tentacolari, inci-
stati nel tessuto sociale come ethos della guerra. La contro-etica della sovranità-mondo coniu-
ga un ethos belligerante, secondo il quale ai vinti e agli sconfitti non va riconosciuta nessuna 
dignità e alcuna moralità. La grande Marguerite Yourcenar, invece, commentando un altrettan-
to grande libro27, ammira il “senso di identità con l’universo” degli sconfitti, poiché si lascia 
prendere dalla “pietà per il vinto e l’amore delle cause perdute”28. Per lei: “l’amore delle cause 
perdute e il rispetto di quelli che muoiono per esse mi sembrano propri di tutti i luoghi e di tutti 
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i tempi”29. Questa etica della dignità umana si eclissa del tutto: l’ethos della guerra disonora i 
vinti e gli sconfitti, piantando uno stigma perpetuo nelle profondità della loro carne. 
Ora, l’ethos della guerra è anche un pensiero per immagini e, quindi, produce e riproduce le 
sue icone30. Se continuiamo a soffermare la nostra attenzione sui vinti e sugli sconfitti, ci ren-
diamo agevolmente conto che le icone dentro cui sono liofilizzati non sono altro che la materia-
lizzazione simbolica dell’estraneità al mondo. La sconfitta e la sottomissione devono comporta-
re lo smarrimento delle vie del mondo che è loro restituito soltanto in forma estraneante, come 
perdita irreparabile. A questa perdita non possono e non debbono ribellarsi; debbono, anzi, 
rassegnarsi e abituarsi a essa, accettandola come loro più vera natura.  
La forza viva dell’etica della libertà viene qui smorzata sul nascere e sul nascere riconvertita 
in ripiegamento spossessante. La sospensione dell’etica precipita qui in uno dei suoi più pro-
fondi abissi: la condanna del passato vale come sottrazione del mondo presente e messa in 
cattività del futuro. Essere schiacciati alla condizione di ostaggi significa essere ridotti alla pas-
sività verso il mondo e all’attività verso il potere. La perdita del mondo da parte dei vinti e de-
gli sconfitti è compensata, in maniera perversa ma coerente, con un movimento speculare e 
complementare: la cattura possessiva che di essi fa il potere.  
Il rischio di finire ostaggi del potere è quello di vivere come dei morti, come lo straniero di 
Camus31. Ed è proprio dal e nel silenzio del mondo che i vinti e gli sconfitti si ribellano alla con-
dizione di ostaggi. Diventa qui definitivamente chiaro come e perché essi non possano smette-
re di prendere la parola e di tuffarsi nel mondo, dalle finestre del presente e definitivamente 
oltre gli impulsi di dominazione. Questo movimento di emancipazione contrassegna la presenza 
nel mondo come negazione dell’appropriazione del mondo. In ciò è, forse, possibile cogliere il 
più autentico elemento di nobiltà che trova riposo nella sconfitta. Gli ostaggi si ribellano alla 
condizione di servitù cui sono inchiodati, ma non per fare prigionieri o vittime: con più coeren-
za e più limpido trasporto morale, si ricollocano dalla parte della libertà dei dominati. 
 
 
3. La vita marchiata 
 
Non è il corpo a essere marchiato, come accade ancora agli internati del racconto di Kafka 
Nella colonia penale32. Nella pienezza della globalizzazione, quella degli ostaggi è vita marchia-
ta in eterno e lo stigma che ne consegue non è meramente coercitivo; piuttosto, delinea uno 
spazio reintegrativo inferiorizzante33. Come si vede, siamo ben oltre gli spazi simbolici coattivi 
delle società arcaiche. Vita marchiata significa che l’iscrizione dolorosa dello stigma non condu-
ce alla morte; anzi, la previene, perché è una vita inferiorizzata che l’iscrizione deve portare in 
giro, fino alla morte. La reintegrazione degli ostaggi come inferiori ricostituisce la forza del 
potere che fa, così, dalla colpa e dalla punizione una riserva di energia vitale. 
Ma non soltanto quella degli ostaggi è vita marchiata. Lo è ancora di più quella delle vittime, 
sotto la doppia azione concentrica dei colpevoli e del potere. L’iscrizione dolorosa sulla vita del-
le vittime è stata originariamente incisa dai colpevoli, i quali hanno offeso e mutilato per sem-
pre il loro destino. Su questa iscrizione originaria il potere ordisce la sua tela: conferma le vit-
time nel ruolo di soggetti lesi e i colpevoli nel posto di ostaggi. L’offensore e l’offeso vengono 
giocati l’uno contro l’altro: la punizione dei colpevoli vale come catarsi del dolore delle vittime. 
La guerra, così, continua con i mezzi della pace e della legge. Lo stigma e il dolore si inseguono 
e susseguono, in un vortice senza fine che stringe in un unico nodo scorsoio il dolore delle vit-
time e la punizione dei colpevoli. La vita è qui marchiata indiscriminatamente dalle strategie 
differenziate di riproduzione del potere attraverso i dispositivi del governo del dolore. 
Soprattutto per le vittime, nei giorni della vita marchiata non è la morte il supplizio, ma il 
puro e semplice vivere. Il marchio ricongiunge i colpevoli con le vittime. Ma lo fa, riconferman-
do ed esaltando gli antagonismi della guerra con gli strumenti della pace: dolore infinito, a un 
polo; punizione senza fine, all’altro. Pace e guerra continuano a marchiare la vita, governan-
done autoritativamente i corsi e ricorsi. Non appare, quindi, strano che i dispostivi di potere 
della pace si sentano particolarmente legittimati ad applicarsi contro i vinti e gli sconfitti, 
trasformandoli in ostaggi. Col che è il dolore stesso delle vittime ad essere eternizzato. Le 
fratture della guerra sono confermate e sedimentate dalla pace a livelli più profondi ed estesi.  
Il dolore delle vittime è azionato come una delle cause primarie dell’irriflessività del potere 
che, così, non ha bisogno di ripensarsi e di responsabilizzarsi, per il passato, il presente e il fu-
turo. Anzi, il potere fa delle lacrime delle vittime una delle fonti strumentali dei suoi apparati 
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legislativi belligeranti. Il cinismo del potere non esita ad alimentarsi del pianto delle vittime, 
pur di conservarsi e riprodursi su scala allargata. L’ombra delle icone del dopoguerra è molto 
più fitta e inquietante di quella delle icone della guerra. 
La vita marchiata trasforma le vittime, da innocenti, in colpevoli. E colpevoli dell’indefinito e 
indefinibile reato di esistere. Un reato che nessuna legge può scrivere e che, tuttavia, vale co-
me un monito severo che si distende tra l’assoluta indifferenza e le strumentalizzazioni più bie-
che. Con ciò si disonorano i morti, caduti per mano dei colpevoli. Non v’è più dignità, né per i 
vivi e né per i morti. L’azione di questo meccanismo perverso ci fa ben comprendere come la 
solitudine delle vittime (in primis, del terrorismo) si prolunghi dalla guerra al dopoguerra, con-
tribuendo e rendere ancora più letale il composto indissociabile pace/guerra. Le vittime, ieri 
come oggi, sono lasciate sole e, ieri come oggi, poste in faccia ai loro carnefici. L’esistenza di 
questi ultimi, ieri come oggi, è resa necessaria, per acutizzare il dolore delle vittime e trasfor-
marlo in sorgente di odio. Proprio sul dolore e sull’odio si basa la contro-etica del potere, quan-
to più esso si globalizza.  
Ripercorrere i sentieri delle vittime, dal cuore della loro vita marchiata, non è un mero eser-
cizio pedagogico; così come rivisitare la nobiltà della sconfitta non è un test di romanticismo 
etico. Riannodare i fili del dolore e delle rotture significa spiccare un salto fuori dalla vita mar-
chiata: al di là dalla solitudine e al di là dallo stigma, oltre il filo spinato degli orrori. La ripro-
duzione infinita del dolore è riproduzione irrisolta del lutto, nel cui fuoco bruciano, così, risen-
timenti che non si riesce e non si vuole estirpare e nemmeno lenire. I mali del passato sono 
trasferiti nel presente e qui resi più intensi e nuovi, per essere replicati all’infinito. 
Le figure a cui è marchiata la vita non abitano i margini della società, ne popolano, piutto-
sto, gli snodi gravitazionali. Uno dei centri delle strategie del potere, del resto, è il governo del 
dolore. Qui, in forza di un coerente paradosso, il dolore non esclude, bensì include in posizione 
di inferiorità sociale, culturale ed etica. La disseminazione dei processi di inferiorizzazione è ora 
uno dei baricentri della dismisura del potere. Intorno a questo nodo si stringe il rapporto di co-
operazione attiva tra norma ed eccezione. Discopriamo qui la sostanza letale dello stato 
d’eccezione che, secondo un doppio movimento inferiorizzante, esclude per includere e include 
per escludere. L’inferiorizzazione è l’ordigno eccezionale che scandisce i tempi del ‘politico’ e, 
insieme, lo normalizza secondo procedure speciali. 
Vittime, vinti e sconfitti sono soltanto alcune delle figure inferiorizzate dallo statuto eccezio-
nale che ora norma il ‘politico’. La dominazione si esprime e giustifica come inferiorizzazione: 
non si tratta più di stabilire l’arcaicità di culture altre, per ridurle allo stato di minorità, attra-
verso guerre di conquista; più esattamente, si deve ora accoglierle come inferiori nei dispositivi 
di potere, per alimentarsene, replicandone la disfatta all’infinito, attraverso la pace che conti-
nua la guerra in funzione della vittoria. La vita è marchiata non nella prospettiva della morte, 
ma di un dolore inestinguibile, eterno quanto eterne possono qui essere l’esistenza e la soffe-
renza umane. 
La vita marchiata è un tremendo simbolo di potere, quanto più l’apertura del Sé all’Altro è 
coattivamente capovolta in chiusura al mondo; quanto più l’esperienza della morte è diluita in 
una quotidianità spoglia di slancio etico. La morte diventa irrappresentabile, proprio perché la 
vita è offesa e umiliata. L’estrema solitudine del morente è anticipata e quotidianizzata 
dall’estrema solitudine della vittima e del colpevole. Il potere ha ora un pieno controllo sul vi-
vente e sul morente, tanto che vita e morte diventano difficilmente rappresentabili, se non si 
riesce a sfuggire all’esizialità di questa spirale.  
All’interno dei giochi di potere si è sempre tutti colpevoli, anche (o soprattutto) quando si è 
innocenti. La colpa attribuita all’innocenza rende impossibile il vivere e il morire nella piena di-
gnità, come avviene nel Processo di Kafka34. Andando più al fondo, vita marchiata e colpa degli 
innocenti costituiscono due delle condizioni che più crudamente ci parlano dello scacco 
dell’etica contemporanea, ben al di là delle pressioni castranti esercitate dalla storia e dalla po-
litica35. 
Il marchio ora inciso sulla vita non è impresso con mezzi fisici, bensì da ordigni metagiuridici 
che fanno particolare ricorso agli strumenti del comunicare che, ben lungi dall’avvicinarle, di-
stanziano tra di loro parole, soggettualità e persone36. E sono i cristalli di questa distanza a 
predisporre la via di uscita definitiva dalla profondità e nobiltà della vita umana. Si è, così, ete-
roguidati verso l’ingresso nei mondi sfavillanti della menzogna comunicativa, dentro i quali il 
potere condanna a permanere. La comunicazione, in realtà, non inaugura il superamento eufo-
rico dell’alienazione; bensì ne segna l’approdo ipercomplessificato. Si afferma il dominio della 
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simulazione, entro cui l’evacuazione estetizzante della vita è pilotata da strategie di potere che 
governano il dolore, anestetizzandolo. Alla vita ridotta a voce silente corrisponde un dolore a-
fono. Il silenzio del dolore è il caleidoscopio narrativo che dovrebbe domare la resistenza e ce-
lebrare l’apoteosi del potere. 
Il dolore dell’Altro è qui la fonte essenziale e inesauribile del potere. Allora, non lo sterminio 
massmediatico37, ma il dolore silente dell’Altro è il delitto perfetto perpetrato dal potere comu-
nicativo. Sterminare l’alterità equivale a prosciugare le principali fonti di potere (gli “strumenti 
del comunicare”) che, invece, si rianimano proprio succhiando all’alterità la sua infinita energia 
vitale, per farne un uso malevolo, attraverso fantasmagorie reprimenti e deprimenti. Soprat-
tutto nell’epoca globalizzata, il potere cura le proprie metastasi, iniettandosi dosi crescenti di 
alterità, spogliandole della loro carica creativa e inibendo - da questo livello di profondità - la 
possibilità della metamorfosi.  
I dominanti si annettono qui il potere di sovversione dell’alterità, per rigenerarsi e rigenera-
re la loro signoria sul mondo. La trasformazione del potere di sovversione in potere di conser-
vazione è la strategia sublime dei dominanti della nostra epoca, i cui primi pallidi segnali sono 
stati lanciati, negli anni Ottanta, dalla “controrivoluzione reaganiana”. L’umanità è stata fatta 
scorrere fino all’orlo della catastrofe permanente, la quale ha saturato i dispositivi di controllo 
di una neobarbarie sempre più sofisticata e rarefatta in termini di enunciati formali e sempre 
più immiserita e opprimente in termini di realtà. Al punto che il principio realtà è predato, cir-
confuso e riallocato dal principio virtualità, il quale esibisce realisticamente il dolore come lo 
spettacolo supremo. E quanto più è sovvertita la carica liberatoria del dolore, tanto più la vita è 
marchiata, secondo linee di progressiva generalizzazione. 
 
4. Il filo di speranza 
 
Non si tratta di riconquistare il mondo umano perduto; ma di riacquistare l’umanità che nel 
mondo perduto è stata esiliata. Per questo, occorre partire dalla vita marchiata, diventata il 
luogo/logo della neobarbarie. Occorre ridare voce al dolore, esplorandone tutta la dignità sov-
versiva: strapparlo agli ingranaggi metacomunicativi del potere. La resistenza del dolore può 
rompere gli schemi di asservimento dei linguaggi al discorso, della parola alla chiacchiera, della 
vita alla simulazione. Vi riesce se, a sua volta, non si lascia catturare e predare dalle macchine 
metacomunicative che padroneggiano la realtà. 
Si apre, allora, uno spazio che a priori è indecidibile. E che, per questo motivo, più che uno 
spazio politico, è uno spazio poetico, se con poesia intendiamo la restituzione alla vita della sua 
parola. Che la vita parli di sé - e non la poesia parli della vita - è la sfida politica estrema, di 
cui i poeti stessi non sempre sono consapevoli. In questo senso, come ben sapeva Alda Meri-
ni38, diventa ancora più vero che: solo la poesia può salvarci. L’etica poetica e la poetica 
dell’etica si decentrano rispetto alla catastrofe morale che ha segnato a lutto il nostro tempo. 
Si rituffano nel magma della vita, di cui inseguono la via, la musica, le immagini, le parole e i 
silenzi. Ogni svolta puramente etica, del resto, soccombe sotto il titanismo dell’amoralismo dif-
fuso che signoreggia la società civile e fa del sovrano globale il signore del tempo: finisce inva-
riabilmente nelle fauci di quello che plasticamente Baudrillard ha definito nuovo ordine vittima-
le. 
La vittimizzazione manda in cancrena le ferite. Cominciando con quelle delle vittime. Occor-
re aprire un varco nel suo tempo lineare e nella giustizia algida che le corrisponde. Sono ne-
cessari linguaggi che sappiano attraversare il dolore, restituendogli la vita vibrante che in esso 
è celata e ammutolita. Niente più della poesia che dà parola alla vita buca la pienezza compat-
ta dei discorsi vittimali e l’astuzia delle simulazioni comunicative. L’etica poetante riparte dalla 
vita messa in lutto dal marchio e la rende un principio attivo: un inizio e, insieme, un ritorno. 
La lingua poetica scampa al suo naufragio, nel punto preciso in cui aggira la barriera dell’esilio 
entro cui era stata confinata. 
Solo la poesia può salvarci, perché solo la poesia non arretra davanti al dolore e non tace 
davanti al silenzio, cercandone le voci, non già il senso. Vivere senza poesia è, forse, possibile; 
ma non è possibile vivere senza la voce poetica del dolore e del silenzio. Solo la poesia può 
salvarci, perché – come diceva Alda Merini – solo la poesia (quella degna di questo nome) non 
sta mai dalla parte dei forti. Dalla parte delle vittime, dunque. Dalla parte dei vinti e degli 
sconfitti, dunque. Dalla parte dei dominati, dunque. Ed è in questa sua impolicità estrema che 
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la poesia è supremamente politica. Cioè: dalla parte della felicità. Cioè: contraria a tutte le 
prese di partito. 
Le lotte di resistenza che si muniscono di linguaggi poetici a favore della felicità sono quelle 
che più e meglio possono sperare di inceppare i dispositivi di comando del potere e ambire a 
fuoriuscire dai cicli di reversibilità dei conflitti sociali. La resistenza che perfora il cerchio 
dell’eterno ritorno del potere si incammina sulla strada del superamento di se stessa: rompe la 
linearità storica e immette elementi discontinui. Si intesse da qui il filo di speranza del cammi-
no di una vera salvezza. E a salvarsi iniziano le vittime, i vinti, gli sconfitti e via via tutti i do-
minati. Ed è così che può vacillare l’ordine vittimale e con esso tutte le icone, sia quelle della 
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26 Per una acuta critica della comunicazione quale affossatrice della verità, cfr. M. Perniola, Contro la 
comunicazione, Torino, Einaudi, 2004. Sulle verità menzognere, invece, sia consentito rinviare ad A. 
Chiocchi, Luce sepolta. La città vivente, “Società e conflitto”, n. 39/40, 2009. 
27 Il libro a cui si riferisce la Yourcenar è: I. Morris, La nobiltà della sconfitta, Milano, Guanda, 1983. Le 
sue considerazioni si trovano nell’articolo La nobiltà della sconfitta, presente in Il Tempo, grande sculto-
re, Torino, Einaudi, 1985. 
28 M. Yourcenar, op. cit., rispettivamente p. 67 e p. 69. 
29 Ibidem, p. 74. 
30 «Si può pensare solo per immagini. Se vuoi fare il filosofo, scrivi un romanzo» (A. Camus, Taccuini, 
Milano, Bompiani, 2004, Libro I, p. 14).   
31 Cfr. A. Camus, Lo straniero, Milano, Bompiani, 2008. 
32 Cfr. F. Kafka, Nella colonia penale, in Tutti i racconti, vol. II, Milano, Mondadori, 1970. Per una den-
sa disamina del posto occupato dal corpo nella storia della civiltà occidentale, cfr. U. Galimberti, Il corpo, 
Milano, Feltrinelli, 1987. 
33 Per un’analisi degli spazi simbolici della globalizzazione, si rinvia ad A. Chiocchi, Simbolica e globa-
lizzazione, cit. 
34 Cfr. F. Kafka, Il processo, Rimini, Guaraldi, 1995. 
35 Sulla “catastrofe” dell’etica contemporanea, cfr. A. MacIntyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria mora-
le, Milano, Feltrinelli, 1988. 
36 Si rinvia alla esauriente critica di M. Perniola, Contro la comunicazione, cit. Qui, come si vede, siamo 
in una posizione polare rispetto all’utopia dell’estasi comunicativa formulata da M. McLuhan, Gli strumen-
ti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 2008. Sugli effetti distanzianti e, insieme, implodenti della co-
municazione ha, per primo, insistito J. Baudrillard: La trasparenza del male. Saggio sui fenomeni estremi, 
Milano, SugarCo, 1990; Parole chiave, Roma, Armando, 2002. 
37 Cfr. J. Baudrillard, Il delitto perfetto, Milano, Cortina, 1996. Nella posizione di Baudrillard, a dire il 
vero, non manca una lettura dell’azione vampirizzante esercitata dal potere nei confronti dell’alterità. 
Ecco, p. es., come si esprime in un articolo (Nessuna pietà per Serajevo) comparso su “Liberation” il 6 
gennaio 1994:  «Sono loro che sono forti, siamo noi che siamo deboli, e che andiamo a cercare laggiù 
qualcosa con cui rigenerare la nostra debolezza e la nostra perdita di realtà. ... Tutti questi "corridoi" che 
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apriamo per spedire loro i nostri viveri e la nostra "cultura" sono in realtà corridoi di miseria, attraverso 
cui importiamo le loro forze vive e l’energia della loro sventura. Scambio ancora una volta ineguale. Essi 
trovano nella disillusione radicale del reale e dei nostri princìpi politici una specie di secondo coraggio, 
quello di sopravvivere a quanto non ha senso - noi ci mettiamo a convincerli della "realtà" della loro soffe-
renza, rendendola culturale, certamente teatralizzandola perché essa possa fungere da riferimento al tea-
tro dei valori occidentali, di cui la solidarietà fa parte» (Il delitto perfetto, cit., pp. 137, 138). Ed è qui 
che il giudizio di Baudrillard sull’umanitarismo occidentale diventa particolarmente sferzante, non esitan-
do a definirlo «la vittimalità ben assortita dei Diritti dell’uomo come unica ideologia funebre» (Ibidem, p. 
139). Ancora più precisamente, in un altro importante testo: «Interi popoli si precipitano verso un obbiet-
tivo "storico" di libertà che non esiste più nella forma da loro sognata, verso una forma di rappresentazio-
ne  "democratica" che agonizza anch’essa da tempo sotto la speculazione (quella statistica, dei sondaggi, 
quella mediatica e dell’informazione). L’illusione democratica è universale, legata al grado zero 
dell’energia civile. Della libertà resta solo l’illusione pubblicitaria cioè il grado zero dell’Idea, ed è questa 
illusione che regola il nostro regime liberale dei Diritti dell’uomo» (L’illusione della fine o lo sciopero de-
gli eventi, Milano, Anabasi, 1993, pp. 53-54). Pregnantemente, in proposito, egli parla di “Nuovo Ordine 
Vittimale” (Il delitto perfetto, cit, pp. 135 ss.). Ed ecco anche delineate le linee di scorrimento di questo 
nuovo ordine: «Oggi occorre denunciare lo sfruttamento morale e sentimentale di esso [“dell’altro mon-
do”] - il cannibalismo caritativo è in fondo peggiore della violenza oppressiva. Estrazione e riciclaggio u-
manitario della miseria - l’equivalente dei giacimenti di petrolio e delle miniere d’oro. Estorsione dello 
spettacolo della miseria e contemporaneamente della nostra condiscendenza caritatevole: plusvalore 
mondiale di buoni sentimenti e di cattiva coscienza»  (L’illusione della fine, cit., p. 93). 
38 Per una lettura della poesia di Alda Merini procedente in questa direzione, sia concesso rinviare ad A. 
Chiocchi, Di alcuni passaggi in Alda Merini, in “Società e conflitto”, n. 41/42, 2010. 
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Cap. 20 
LA PAROLA E IL SILENZIO 
 
 
1. Il cerchio della vittimizzazione 
 
In questi ultimi anni, temi caldi e delicati come colpa e colpevole, reato e reo, condanna e 
condannato, vittima e persecutore sono stati etichettati da un dispositivo definitorio incardina-
to sul giudizio etico negativo. Fino ad ora, tali approcci si sono prevalentemente applicati ed 
esercitati sugli ex detenuti della lotta armata, la cui presa di parola viene ritenuto un oltraggio 
all'etica e allo stesso buon senso. La richiesta che sale, in proposito, è esplicita: gli ex detenuti 
della lotta armata non hanno diritto di parola e, meno che mai, il diritto di essere presenti nella 
sfera pubblica. Come ha osservato Sergio Segio, in un suo puntuale intervento, questo disposi-
tivo ha, ormai, prodotto un senso comune che taglia trasversalmente l'intero sistema politico e 
si va estendendo, persino, all'interno del mondo del volontariato1. 
Le ragioni per fare i conti con questo dispositivo sono molteplici, ma sostanzialmente ricon-
ducibili a due. La prima: la difesa dei diritti di tutti e, dunque, anche degli ex detenuti della lot-
ta armata. La seconda: cercare di scongiurare che le strategie sperimentate oggi contro gli ex 
detenuti della lotta armata siano generalizzate a tutte le classi e sottoclassi specificamente di-
scriminate dalla globalizzazione. 
Per quanto concerne la prima ragione, si tratta anche della difesa e dell'esercizio di un dirit-
to personale, avendo chi scrive avuto un passato di militanza nella lotta armata. Nell'occasio-
ne, tuttavia, non si insisterà sul "caso" dei detenuti della lotta armata; piuttosto, del "caso" 
verrà fatto uso, per considerazioni più generali2. 
Partiamo da un quesito: chi deve rendere giustizia alle vittime e come? 
Se facciamo riferimento alla giustizia degli ordinamenti civili prodotti dalla modernità occi-
dentale, dobbiamo necessariamente rinviare alla legge. Da questo punto di vista e riferendosi 
all’eversione di sinistra, giustizia è stata fatta, perché la stragrande maggioranza degli autori di 
quei delitti ha pagato e sta pagando con il carcere la propria colpa. 
Allora, quale giustizia si richiede? 
Anche chi sostiene che "verità non è stata fatta", non può dire che "giustizia non è stata fat-
ta". Giustizia e verità operano su dimensioni diverse, non sono sinonimi. Agli errori di giustizia 
si può qualche volta riparare; a quelli di verità no. Gli errori di verità producono veleno e la 
questione riguarda la vita di tutti, ben al di là delle aule giudiziarie e fino a lambire la vita delle 
generazioni future. 
Non si esce dal passato, non perché non si è manifestata giustizia nelle aule giudiziarie; ma 
perché il presente rimane in ostaggio degli ingranaggi che hanno offuscato e imprigionato quel 
passato3. Si tratta di rompere questi ingranaggi. Si potrà, così, uscire dal passato, indipenden-
temente dagli esiti dei procedimenti giudiziari. E questo è vero per tutte le vittime: 
a) per le vittime dell'eversione di sinistra; 
b) per le vittime dello stragismo, inaugurato a P.zza Fontana nel dicembre del 1969; 
c) per le vittime degli scontri di piazza con le forze dell'ordine. 
Gli ingranaggi che occorre rompere sono operanti non solo fuori, ma anche dentro di noi. 
Non è possibile smettere di guardare dentro il proprio e l’altrui dolore, dentro e oltre la propria 
colpa, se non ci si stacca dal copione e dal ruolo a cui quegli ingranaggi costringono. E questo 
è vero per tutti: in generale, per me e per l'Altro. 
Il dolore non è il luogo dell'innocenza e può trasformarsi in quello della vendetta. E, nel caso 
degli ex detenuti della lotta armata, la vendetta non ha come suo orizzonte soltanto il carcere 
eterno, ma anche quello più sottile e offuscante della "morte civile" e del silenzio4. Le vittime 
hanno, in generale, patito e patiscono questa condizione di ammutolimento. Purtroppo, questo 
è il destino che le loro associazioni chiedono che sia riservato agli ex detenuti della lotta arma-
ta. Col che la vittimizzazione viene sublimata e la sua catena viene riprodotta all'infinito. 
Il problema è, invece, rompere il cerchio della vittimizzazione. Si deve comprendere e si de-
ve avere rispetto inestinguibile per il dolore incolmabile di chi si è visto uccidere i propri cari, 
per ragioni politicamente insensate ed eticamente riprovevoli. Ma non v'è atto esterno che 
possa porre riparo a tale perdita, da qualunque soggetto provenga. La giustizia non può essere 
riparatrice e nemmeno risarcitoria, tanto sul piano materiale che su quello simbolico, per il 
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semplice fatto che non può dare ciò che è stato tolto. Può attribuire le responsabilità e i conse-
guenti carichi penali. Niente di più e niente di meno. 
Il punto è che il discorso sulla verità è molto più ampio e articolato di quello articolabile sul-
la giustizia. Se i due piani si sovrappongono, viene espressamente avanzata allo Stato la ri-
chiesta di riconoscere alle "vittime del terrorismo" il diritto alla parola ultima sul destino degli 
ex detenuti della lotta armata. Storicamente, agli sconfitti non viene riconosciuto alcun diritto. 
Sono sempre i vincitori a scrivere e riscrivere la storia.  
Chi ha riscritto la storia dei cd. "anni di piombo"? Chi ha vinto.  
Gli sconfitti (come chi scrive) hanno prodotto, in genere, una memoria della loro esperienza; 
non altro e non di più. E anche concedendo, per un istante, che questa "memorialistica" abbia 
assunto proporzioni eccessive, nell'immaginario collettivo è passata la ricostruzione che di 
quegli anni è stata fornita dalla storiografia ufficiale e dal sistema dei mezzi di comunicazione. 
Al punto che le giovani generazioni (e non solo) non distinguono tra eversione di sinistra ed 
eversione di destra; al punto che riconducono lo stesso stragismo, inaugurato con P.zza Fonta-
na, alla responsabilità politica delle Br. 
Ma v'è un altro lato del problema. Le "vittime del terrorismo" non sono solo vittime; rientra-
no anche nel novero dei vincitori. E giustamente. La democrazia, con tutti i suoi evidenti limiti, 
è più forte e ha una dignità che, da tutti i punti di vista, la lotta armata non aveva e non può 
avere. Se le "vittime del terrorismo" non hanno avuto e non hanno parola, è perché viene poli-
ticamente strumentalizzato il loro dolore, per alimentare politiche e strategie autoritarie. La 
controparte delle vittime, su questo punto specifico, non sono gli ex detenuti della lotta arma-
ta, ma gli antichi e nuovi padroni della politica. 
Comprendere il passato, allora, non significa guardarlo esclusivamente con gli occhi della 
vittima. Altrimenti il discorso realizza una flagrante "contraddizione in termini". Comprendere 
significa: capire insieme. E, dunque, occorre guardare con gli occhi di tutti, affinché colpa e 
colpevolezza siano riconducibili ai loro propri attori responsabili, attraverso il dialogo e supe-
rando i conflitti, i rancori e le divisioni del passato. Capire insieme significa, allora, creare una 
situazione nuova: il presente che reinterpreta il passato e lo supera, incorporandone le ferite e 
non ripetendone gli errori.  
È possibile che l'occhio della vittima - da solo - sia capace di un salto del genere? O non è 
da temere, invece, che in questo modo si alimenti il rischio di scaricare dalle vittime ai 
colpevoli i meccanismi di silenzio coatto e spoliazione tipici della vittimizzazione? La scena del 
dialogo non può avere alcun centro e alcun soggetto onnipotente, senza con questo voler atte-
nuare le colpe di chi ha errato e rimuovere il dolore di chi ha subito violenza. 
Ma non sono solamente giustizia e verità ad apparire impropriamente correlate nel dispositi-
vo che si sta qui confutando. Un legame non congruo viene stabilito anche tra verità e perdo-
no. Se il perdono ha come condizione la verità (giudiziaria), di quale perdono si può mai parla-
re? Il perdono è atto gratuito e unilaterale: incondizionato. Non dipende dalle condotte altrui, 
ma dai nostri sentimenti profondi. Altrimenti non è perdono, ma transazione tra equivalenti 
simbolici e/o materiali. La mediazione esercitata attraverso il dispositivo della vittimizzazione è 
esattamente questo: una transazione pubblica impropria. Nei conflitti di natura privatistica ha 
ancora un senso; estenderla ai conflitti di carattere storico ed esistenziale delinea, prima di 
tutto, una tipica situazione di circolo chiuso. 
L’Io perdona l'altrui offesa, anche quando l'Altro continua ad offenderlo o non riconosce il 
dolore che gli ha arrecato. Il messaggio di Cristo è, in proposito, inequivocabile per credenti e 
non credenti. L’Io non è obbligato al perdono. Ma se perdona, è perché si affranca dal dolore e 
non pone clausole al suo perdonare. Il perdono supera il dolore e se non viene dall'anima, non 
potrà mai venire da alcun atto esterno. Il perdono vincolato a delle condizioni esterne non è un 
perdono vero: non dona, ma scambia. 
L’Io deve conoscere il volto di chi si accinge a perdonare? Nel senso che deve sapere con 
precisione chi lo ha offeso? Il volto del colpevole è necessario al perdono? Oppure è, più pro-
fondamente, la colpa che l’Io deve perdonare, ancor prima del colpevole? Altrimenti l'ossessio-
ne sarà la sua persecuzione, incatenandolo ad un tempo che trascorre senza mai trascorrere 
veramente, replicando all'infinito la posizione del dolore. Il perdono non segue la giustizia degli 
uomini e non dipende da essa. Segue, invece, la legge del cuore. 
Altra cosa è la riconciliazione sociale, civile e politica. Qui il dialogo riguarda la sfera pubbli-
ca e richiede espressamente che tutte le parti in causa si facciano carico delle loro responsabi-
lità. La riconciliazione è cosa diversa dalla giustizia, perché in ballo non sono le responsabilità 
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penali, ma quelle civili, storiche ed etiche. È cosa diversa anche dalla verità e dal perdono. La 
riconciliazione è l’acquisizione di un comune sentire sui cd. "anni di piombo": si approssima per 
passaggi successivi ed è scevra da strumentalizzazioni e indulgenze. Voltare pagina è possibile 
soltanto se si è d’accordo su tutte le pagine che precedono, attraverso un giudizio condiviso. 
Ed è proprio questo accordo l’obiettivo che la riconciliazione vera ha nel mirino. 
In tema di riconciliazione, al dispositivo del giudizio etico negativo si è andata collegando l'i-
potesi della costituzione di una “Commissione per la Verità sulla storia del terrorismo”, a cui af-
fiancare un “organismo inquirente” a tutti gli effetti. Al di là delle intenzioni, non si rompe qui 
con la filosofia e la prassi della legislazione di emergenza del passato; anzi, le si rielabora e 
trasferisce verso un più avanzato punto di applicazione. Il clima della democrazia italiana è 
stato, fin troppo, avvelenato dalla legislazione e dalla cultura dell’emergenza. Ora, sono pro-
prio quella cultura e quella filosofia a fare da ostacolo al dialogo e alla riconciliazione. Affidarsi, 
di nuovo, ai meccanismi della chiamata di correità è esiziale. Come ci hanno insegnato i grandi 
illuministi italiani del ‘700, la delazione è quanto di più lontano dalla giustizia e dalla verità sia 
dato immaginare. 
 
2. Oltre il frastuono del ripetuto 
 
Cerchiamo, per quanto ci è possibile, di scendere ancora più al fondo degli ingranaggi del 
dispositivo del giudizio etico negativo. 
Partiamo dal dualismo arcano che lo modella: Io = bene; Altro = male. Tale dualismo non è 
soltanto plasmato da una logica di esclusione, ma esercita anche un pervasivo potere di inclu-
sione5. I passaggi sono, così, approssimabili: 
a) Io che soffro per colpa dell'Altro, ho il diritto di esigerne l'esclusione; 
b) nello stesso tempo, devo avere il potere di includerlo alle mie condizioni: cioè, inchio-
darlo eternamente alla sua colpa. 
L'Io ritiene di essere stato condannato dall'Altro ad una pena inestinguibile. Di conseguenza, 
si sente in diritto di condannarlo ad una condanna infinita. Il dolore dell'Io è qui lenito attra-
verso l'attivazione di un processo che lo fa ergere a giudice supremo dell'Altro colpevole. L'Io 
che soffre dice: per colpa tua, la mia pena è infinita; altrettanto infinita deve essere la tua 
condanna. L'esecuzione della pena, con tutta evidenza, qui non estingue il reato. Il giudizio di 
disvalore, dalla colpa, si trasferisce al colpevole. Non si distingue più tra colpa e colpevole: il 
colpevole viene interamente risolto nella colpa. E poiché il marchio della colpa viene ritenuto 
indelebile, altrettanto indelebile deve essere lo stigma che accompagna il colpevole. 
Ma ogni giudizio di disvalore è rottura del dialogo: rinchiude le soggettività in gioco in forme 
cristallizzate, sottratte al libero gioco della trasformazione e della comprensione. A volte, sono 
la paura e il dolore la causa primaria di questi processi di cristallizzazione. Altre, sono strategie 
politiche che organizzano la costruzione del consenso sull'uso della sofferenza e del risentimen-
to, ben coadiuvate dal sistema dei mass media. Diventando imprenditori della paura, della sof-
ferenza e del risentimento, i decisori politici cercano di compensare la loro crescente crisi di le-
gittimità. 
Tuttavia, al di là del gioco di specchi riverberato dal dispositivo del giudizio etico negativo, 
esistono delle obbligazioni al silenzio, intimamente intrecciate all'obbligo della ricerca. 
La testimonianza di chi (come chi scrive) si è, in passato, assunto la responsabilità della 
scelta armata si spende intorno ad un errore politico, culturale, sociale e, ancora prima, etico. 
Testimoniare l'errore impone forme espressive sobrie e, nel contempo, rigorose. 
Questo, in concreto, cosa significa? 
Significa che la presa di parola deve nascere da una posizione disinteressata nei confronti 
della verità. L'esercizio del diritto di parola, cioè, deve lasciare che la verità si sedimenti e stra-
tifichi nel tempo, rinunciando, in partenza, alla volontà di imporre il proprio punto di vista. Il 
sentiero della parola va imboccato, ma non occupato del tutto. Al di là del già detto di ognuno, 
non si è in grado di andare. Dalla sospensione del già detto di tutti, può ripartire il cammino 
della parola. 
Un obbligo di questo tipo sussiste anche al polo opposto. È sin troppo chiaro che questo è 
un atteggiamento ben più difficile e ben più radicale di quello che si esige nei confronti degli ex 
detenuti della lotta armata. Situarsi al di là del dolore, dopo avervi scavato dentro ed esserne 
stati tormentati, è ben più difficile e impegnativo che collocarsi al di là dell'errore. Ancora me-
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glio: mentre situarsi al di là dell'errore è necessario, porsi oltre il dolore è solo una possibilità 
problematica. Una possibilità che, forse, è posata alle soglie estreme dell'umano. 
Ma, per tutti, la replicazione del già detto sarebbe una parola non dialogante. Al contrario, la 
parola che si arresta e non varca la soglia del già detto, perché non ne è capace, lascia aperte 
le porte del dialogo: è un silenzio che apre al possibile; forse, lo cerca. Il silenzio della ricerca è 
assai più promettente e stimolante del frastuono del ripetuto. 
Ora, la duplicazione infinita delle posizioni già date e contrapposte non avvicina alla verità. 
Avvicinano alla verità, invece, la sospensione della parola e la conferma di una cesura, attra-
verso cui la complessità della verità possa richiamare, ancora una volta, le sue inderogabili e-
sigenze. Da questa cesura e dai suoi silenzi occorre ripartire. Tutto si gioca, come sempre, tra 
assenza e presenza. Nessuna presenza può colmare le assenze. E sino a quando non sarà rotto 
il diaframma dell'incomunicabilità, non si potrà fare accesso al silenzio che dispone all'ascolto 
dell'Altro, sino a renderlo presente. A parlare, quindi, debbono essere le parole e i silenzi di 
tutti, nel rispetto supremo del dolore di chi ha patito l'offesa.  
Ritenere eternamente in debito il colpevole non avvicina a questi sentieri; al contrario, 
allontana da essi. Il colpevole qui non solo è, per intero, confinato nella colpa, ma è compreso 
e aiutato, a patto che scelga il silenzio come suo spazio di esistenza. L'eternità della colpa 
partorisce qui la punizione eterna del colpevole. La circostanza integra un chiaro esempio di 
tolleranza repressiva caritatevole. In realtà, nemmeno la colpa è eterna, poiché l'esecuzione 
penale la estingue. Ciò che, invece, è inestinguibile è la responsabilità di chi ha operato la 
scelta armata: di ciò è chiamato a rispondere sempre, nella sua vita e con la sua vita. Ora, 
quanto più si allarga il circolo del silenzio e della punizione, tanto più viene disconosciuta 
l'espressione di questa responsabilità: dove essa si esercita, là viene avversata. Ed è qui che il 
giudizio etico negativo diventa espulsione dalla comunità etica riconosciuta. Si costituisce qui il 
luogo dell'esilio, poiché è rotto il rapporto comunicativo tra parola e silenzio. Sospinta in 





1  Cfr. S. Segio, Condannati ad una pena eterna, in "L'inkontro - la politica vista da sinistra", 1 aprile 
2008. 
2 Qui ci limitiamo a delineare uno schema puntuale; si rinvia al capitolo precedente, per la ricostruzio-
ne del quadro d’insieme del fenomeno.   
3 Di ciò si è cercato di dare ragione nel capitolo precedente. 
4 Cfr. S. Segio, op. cit. 
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